第5章

。

眉骨很高，鼻梁很挺，下颌线条利落。最特别的是他的眼睛，微微上挑的眼尾带着一点天然的冷意，看人的时候像是在审视。

这个长相，放在二十一世纪可以直接出道。

但在1975年的大队晒谷场上，他只是一个放映员。

不对。

我盯着他的脸看了三秒，脑子里忽然炸开了一朵烟花。

顾衍舟。

这本书的男主角。

原书里，顾衍舟是三年后才出场的。那时候他已经从放映员变成了恢复高考后第一批大学生，毕业后分配回县里当了干部。赵明薇考上了同一所大学，两人在大学里相识相恋，毕业后一起回到县里工作，成为人人称羡的神仙眷侣。

而宋挽歌，那时候已经在一次作死中把自己作没了。

全文完。

所以我一直以为，顾衍舟这个角色跟宋挽歌没有任何交集。他出场的时候，宋挽歌的坟头草都两米高了。

但现在，他站在我面前。

手里拿着电线，袖口沾着机油，肩上搭着一条白毛巾。

一个还没考上大学的、在大队放电影的顾衍舟。

“你的工装裤，”他忽然开口，“裤脚卷得不对。”

我低头看了看自己的裤脚。卷了两道，露出脚踝，在二十一世纪这叫“九分裤穿法”，时尚得很。

“卷一道就够了，”他说，“卷两道像下田插秧的。”

我：“……”

这是嫌弃我的穿搭？

他把最后一卷电线收进箱子，盖上盖子，直起身来。放映机的灯光从他侧面打过来，把他的轮廓勾出一道金色的边。

“不过，”他说，“比那件大红棉袄强。”

我愣住了。

“你怎么知道——”

“去年秋天，也是放电影。”他把白毛巾从肩上扯下来，擦了擦手，“你穿了一件大红棉袄，摔了一跤，磕掉了半颗门牙。是我扶你起来的。”

原著里没有这段。

原著里只说宋挽歌摔了一跤，成了全大队的笑柄。没有提是谁扶她起来的。

他擦完手，把毛巾重新搭回肩上，拎起工具箱。

“今天没摔，”他说，“有进步。”

然后他拎着箱子走了，军绿色衬衫的背影消失在夜色里，步子不快不慢，稳得像一座移动的山。