第2章

刑改造的地方，家属可以申请随迁，到附近的农垦区开荒种地，自给自足。
裴锦书当时十九岁，刚考上省城的大学，哭得撕心裂肺："我不去！我不去那种地方！我的前途怎么办！"
方慧兰搂着大女儿，一边抹泪一边说："锦书，你不去。你去你姨妈家住，继续念书。"
于是裴锦书留在了城里。
裴知意跟着母亲去了盐碱地。
八年。
从十六岁到二十四岁。
她人生中最好的年华，全埋在了那片白花花的碱地里。
春天刮沙尘暴，沙子打在脸上，割出细小的血口。夏天四十度高温，蹲在地里拔草，后背晒脱了三层皮。秋天收成少得可怜，碱地种什么死什么，交完公粮剩不下几斤粮食。冬天零下二十度，手上的冻疮溃烂流脓，握不住筷子。
裴知意没上过一天高中。没参加过高考。没穿过一条裙子。没用过一支口红。
她学会的是翻地、育苗、修水渠、砌房子。
而裴锦书在城里念完了大学，读了研究生，进了外企，交了有钱的男朋友。
三年前，裴正川**了。
匿名举报查无实据，**昭雪，**补偿。裴家重新回到省城，分了房子，拿了补偿金，裴正川的老朋友们闻风而动，又凑过来了。
裴家，算是起死回生。
全家人对裴锦书愧疚到了骨头里。
"锦书，爸妈亏欠你太多。"裴正川不止一次在饭桌上红着眼眶说，"你最好的年华，我们没能陪在身边。以后，什么都给你。"
裴锦书笑着撒娇："爸——"
没有人提裴知意的八年。
没有人说："知意，那些年你也辛苦了。"
好像那八年的盐碱地，那些冻疮和晒伤，那些没日没夜的劳作，只是一段不值得提起的陈年旧事。
裴知意不说。
她习惯了不说。
门铃响了。
方慧兰立刻站起来，快步走向玄关，脸上堆满笑容："承远来了！快请进！"
顾承远踏进门。
二十七岁，身高一米八三，西装剪裁合体，袖口露出一截百达翡丽的表带。顾家在省城做地产，算不上顶级豪门，但也是有头有脸的人家。
他是裴知意的未婚夫。
准确地说，是裴家出事之前，两家定下的娃娃亲。
"叔叔好，阿姨好。"顾承远礼貌地