第3章

好，放进行李箱的夹层。他的动作机械而有序，像是在完成一项早已规划好的流程。
当他把几本厚重的专业书籍从书架底层取出时，一本边缘有些磨损的旧教材里，轻飘飘地滑落出一样东西。
他弯腰拾起。
那是一枚银杏叶形状的书签。叶片被精心塑封过，保存得很好，虽然边缘有些泛黄，但叶脉依旧清晰，透着时光沉淀后的温润光泽。
书签背面，用蓝色圆珠笔写着几行稚嫩却认真的字迹，因为年月久远，墨迹已有些淡化：
“陆沉哥哥，你要当很亮很亮的星星。” “——许念”
许念。
这个名字像一把生锈的钥匙，突然打开了一扇尘封已久的门。
记忆的雾气散去，浮现出童年老家庭院那棵高大的银杏树。树下，总有一个扎着羊角辫的小女孩，怯生生地躲在粗壮的树干后面，偷偷看他坐在石凳上写作业。他那时性子就孤僻，不爱说话，她也安静，只是看着。
有时他会抬头，她就飞快地缩回头去，只留下树叶沙沙的轻响。
后来他要被接走了，去那个传说中的“大城市”，去那个“很有钱”的顾家。临走前一天，小女孩鼓足勇气跑过来，塞给他这枚她亲手做的银杏书签，然后红着脸飞快跑开，羊角辫在身后一甩一甩。
那之后，他再也没见过她。初到顾家的不适应，顾母时刻提醒的“身份”，顾清瑶若有若无的轻视，让他逐渐封闭了自己，也切断了与过去的联系。这枚书签，被他无意中夹进书里，随着他辗转，竟也保存了下来。
“很亮很亮的星星……”陆沉摩挲着书签光滑的表面，低声重复着上面的字句，唇角勾起一个极淡、极苦涩的弧度。
在顾家的这些年，他努力按照他们的标准去变得“优秀”，学业、能力、礼仪……他做到了很多人难以企及的程度，可换来的依旧是“你配不上”的评价。他仿佛一直在试图擦亮一颗不属于自己的星星，却忘了，曾经也有人，单纯地希望他本身就能发光。
窗外，城市的霓虹闪烁，映照着房间内冰冷华丽的家具，也映照着他没什么表情的侧脸。他静静地看着那枚书签，看了很久很久。
最终，他小心翼翼地将这枚承载着遥远时光和