第2章

外面的人可能装，里面的人装都懒得装------------------------------------------。，下车。她没急着进去，站在门口，仰头看这栋楼。外墙刷着淡蓝色的漆，但已经斑驳了，像得了皮肤病。门口的花坛里种着不知名的植物，蔫头耷脑的。。空气里有消毒水的味道，混着某种说不清的药味。她没觉得难闻，反而觉得——像走进了一个“终于可以说实话”的地方。外面的人都在装，装正常，装快乐，装“我没事”。这里的人不用装。你走进来，大家都默认你有病，你反而轻松了。。。许欢排在队尾，掏出手机，看了一眼和陈默的聊天记录——她发的两条消息，都没回。最后一条停留在“你连被我骂的资格都没有”。，把手机塞回兜里。，她观察前面的人。一个头发花白的老**，手里攥着病历，指甲剪得很短；一个穿校服的男生，低着头，耳朵里塞着耳机；一个西装革履的中年男人，领带松了，眼睛下面挂着两个大眼袋；还有一个——穿着黑色衣服的女人，站在她前面两个位置。。但那个女人回头看了一眼——可能是因为队伍太慢了，也可能是因为许欢刚才笑了一声——许欢看到了她的脸。，二十五六岁。短发，五官硬朗，有点像年轻时的梅艳芳，但眼神里带着一种看透生死的漠然。她穿着一件黑色的衬衫，黑色的裤子，黑色的帆布鞋，连手里拿着的手机壳都是黑色的。：这人不是来治病的，是来参加自己葬礼的。。许欢继续排队。，轮到黑衣女人挂号。她挂了号，转身要走，和许欢撞了个满怀。“对不起。”两人同时说。——永安殡仪馆·林棠。。
许欢盯着那个工牌，脑子里冒出一句歇后语：**爷出告示——鬼话连篇。但她没说。
她挂了号，上了三楼，在候诊区坐下。
候诊区不大，十几把塑料椅子排成几排。墙上贴着心理健康宣传海报——“抑郁不可怕，可怕的是不治疗焦虑是时代的病，你不是一个人”。许欢看着这些海报，心想：你们说得对，但你们说得太客气了。应该说“抑郁不可怕，可怕的是**觉得你没病”。
她掏出手机，想刷会儿短视频。但手机只剩15%的电了。她环顾四周，看到墙角有一个插座——已经被占了。
占插座的正是那个殡仪馆的女人。
林棠蹲在插座旁边，给两部手机和一个充电宝同时充电。插线板上还插着一个U**小风扇，呼呼地吹着她的脸。
许欢走过去。
“你好，能不能让我充一下？我手机快没电了。”
林棠头也没抬：“不行。”
“为什么？”
“因为我在充。”
“你充了三样东西，占了一个插座，这不合理吧？”
“合理不合理，你先占了才算。”林棠抬起头，语气很平，“先到先得，这是规矩。”
许欢的中躁期血液开始沸腾。不是愤怒——是兴奋。她喜欢这种人。不装，不退，不跟你讲情面，只讲规矩。
“你这是殡仪馆的规矩吧？”许欢蹲下来，跟她平视，语速稍快，“活人的世界不讲这套。”
“活人的世界也不讲‘我弱我有理’。”林棠面无表情，“你手机没电，你早来啊。你晚来，你怪我？你拉不出屎怪地球没引力？”
旁边一个大爷笑出了声。
许欢也笑了。不是那种被冒犯的笑，是那种——遇到对手了——的笑。
“你这人说话挺有意思的。”许欢说，“你天天跟死人打交道，是不是也学会了死不认账？”
“死人不会赖账。死人不会欠我钱。”林棠的语气依然平静，“活人会。所以我对活人比较严格。”
“那你对我严格一下试试。”许欢把手机亮出来，“15%的电。你让我充十分钟，我给你****。”
“什么笑话？”
“我今天是来拿确诊报告的。双相。你知道双相吗？”
林棠看了她一眼：“知道。我也有病，焦虑加抑郁。”
许欢愣了一下，然后笑了：“巧了。精神病院也能交到朋友。”
“精神病院交的朋友，比外面交的靠谱。”林棠说，“因为外面的人可能装，里面的人装都懒得装。”
“那你现在装了吗？”
“没有。我懒得装。”
“那你让不让我充电？”
林棠想了想，拔掉小风扇，腾出一个口：“充吧。但只充十分钟。风扇不吹了，热死我算你的。”
许欢蹲下去，插上充电线。两个人并排蹲在墙角，像两只蹲在电线杆上的麻雀。
沉默了几秒。许欢先开口：“你那个风扇，吹的是阴风吧？”
“凉风。”林棠面不改色，“你要觉得冷，我可以插回去。”
“别。我热。”许欢撸起袖子，露出小臂。左手腕上的疤痕在日光灯下很明显。
林棠看了一眼，没问。
许欢主动说：“自己划的。好看吗？”
“不好看。”林棠说，“我见过好看的。我给人化妆的时候，能在疤痕上画朵花。你这个，画牡丹太小，画玫瑰太大。难办。”
许欢大笑。候诊区的人都看她，她不在乎。
“你这个人是真的有意思。”许欢说，“你叫什么？”
“林棠。棠梨的棠。”
“许欢。言午许，欢乐的欢。”
“欢乐的欢？”林棠看了她一眼，“你看起来不怎么欢乐。”
“今天欢乐。”许欢说，“今天被辞退了，还拿到了精神病的***，双喜临门。”
林棠沉默了两秒，然后说：“我上次复诊的时候，有个病人冲进诊室，说‘医生，我脑子里有声音’。医生说‘什么声音’，他说‘它说我是天才’。医生说‘那你怎么了’，他说‘它今天不说了，我不习惯了’。”
许欢又笑了。笑得眼泪都快出来。
“你这个笑话太冷了。冷得像***。”
“我就是从***来的。”林棠面无表情，“今天上午给一个老**化了妆，家属说像她活着的时候。我说谢谢，心里想，她活着的时候也没这么好看。”
许欢笑得更厉害了。她指着林棠：“你……你是真的疯。你比我还疯。”
“我这是职业素养。”
“那你的职业素养能借我用用吗？”许欢说，“我打算开个直播。骂渣男。你帮我捧哏？”
林棠想了想：“我考虑一下。”
“考虑什么？”
“考虑你值不值得我浪费时间。”
“我值得。”许欢说，“我确诊双相，我歇后语十级，我刚把前男友骂到不敢回消息。我这种人，你上哪儿找？”
林棠看着她，嘴角微微动了一下——可能是笑，也可能只是面部肌肉的抽搐。
“行。加个微信。”
两人扫码。许欢备注“***女王”。林棠看了一眼备注，没改。
许欢蹲在墙角，充电线插在林棠让出来的插座上。她侧头看了一眼林棠的手机屏保——一个十几岁的女孩，黑白照片，眉眼和林棠有几分像，但嘴角带着笑。
林棠把手机屏幕按灭，塞进口袋。许欢识趣地没问。
这时广播叫了另一个号。
“你挂的也是周医生？”
林棠点头。
“巧了。”许欢笑了，“周医生是精神病院的**销售——一人卖两张年卡。”
林棠的嘴角动了一下。那是许欢第一次看到她差点笑出来的样子。
广播响了：“23号，林棠，请到3号诊室。”
林棠站起来，拔掉一部手机，对小风扇说：“你帮我看着，别让人拔了。”
然后走了。
许欢蹲在墙角，看着她的背影，心想：这人我交定了。殡仪馆的女人会吃人吗？我看她像吃素的，吃的是“沉默是金”。