第3章

不是三岁。**说什么你都信，那我呢？这三年来我说的话，你信过几句？”
急诊室的挂钟指向凌晨两点四十七分。秒针走动的声音在寂静中格外清晰，哒、哒、哒，像是某种倒计时。
年长**咳嗽一声：“时间不早了，走吧。”
我被搀扶着下床，右脚一沾地就疼得倒吸一口冷气。护士推来轮椅，我被扶上去。经过陈默身边时，我抬起头：“陈默，我要离婚。”
他猛地一震，像是被这句话烫到了。
“你说什么？”
“我说，我要离婚。”我重复道，每一个字都说得很清楚，“等我从***出来，第一件事就是找律师。”
“晚晚，你别冲动……”
“冲动？”我笑了，眼泪却流了下来，“我要是冲动，三年前就不会嫁给你。我要是冲动，今晚就不会只是摔下楼梯，而是会把那把刀抢过来，捅回去。”
陈默的脸色彻底白了。
**推着轮椅往外走。经过走廊时，我看到急诊大厅里坐在长椅上的那个身影——我的婆婆，王秀英。
她穿着那件洗得发白的碎花外套，花白的头发梳得整整齐齐，双手交叠放在膝上，坐姿端正得像是在参加什么重要会议。听到轮椅声，她抬起头，目光与我相遇。
那是一双我无比熟悉的眼睛。三年来，这双眼睛里总是盛满挑剔、不满、算计，偶尔有笑容，那也是对着她儿子时才会有的。此刻，这双眼睛里没有一丝愧疚，反而有种……如释重负？
她甚至对我点了点头，嘴角微微上扬，像是在说：你终于走了。
我闭上眼，不再看她。
**停在急诊楼门口。深夜的医院停车场空旷冷清，路灯在地上投下长长的影子。我被扶上**后座，车门关上的瞬间，我看到陈默追了出来，站在急诊楼门口的灯光下，身影单薄得像个纸片人。
他张嘴想说什么，但**已经启动，驶离了医院。
车窗外的街景飞速倒退。凌晨的城市依旧有零星的灯光，便利店、网吧、还在营业的大排档。这个我生活了二十八年的城市，此刻看起来陌生得可怕。
“林晚。”坐在副驾驶的年长**转过头，“到了所里，如实陈述就行。如果你说的是真的，法律会还你公道。”
我点点