第1章

我和丈夫结婚三十年，镜子里的我，眼角爬满了皱纹。
他开始对我避之不及，连同桌吃饭都觉得窒息。
可我却不止一次看到，52岁的他对着手机里秘书的照片，露出我从未见过的温柔笑容。
他以为我老了，糊涂了，什么都不知道。
他错了，我不仅知道，还为他精心准备了一份“大礼”，就等他公司上市那天，亲手送上。
01
镜子里的我，五十岁了。
结婚三十年。
眼角的皱纹，像干涸的河床。
周远航说，看见我就够了。
他说，一个桌子吃饭，都让他窒息。
我们的家很大。
空旷得像个山谷。
只有我和他的呼吸声，一深一浅。
他深。
我浅。
三十年前，我们挤在一张单人床上。
他说，许静，这辈子有你，我什么都不怕。
现在，他怕我。
他看我的眼神，像在看一件需要立刻扔掉的旧家具。
碍眼。
占地方。
今晚的菜，是我新学的。
清蒸鲈鱼，火候刚刚好。
莲藕排骨汤，炖了四个小时。
他一口没动。
筷子在碗边敲了敲。
发出刺耳的声音。
“以后别做这些了。”
“为什么？”我问。
“没胃口。”
他的胃口，不在饭桌上。
在他的手机里。
那部手机，是他新买的。
密码我不知道。
他也不让我知道。
他对着手机笑。
那种笑，我三十年没见过。
温柔。
甚至有点……讨好。
像个情窦初开的毛头小子。
他今年五十二岁。
远航集团的董事长。
外面的人都说，周总雷厉风行，不苟言笑。
他们没见过他现在的样子。
我见到了。
不止一次。
他以为我眼神不好。
老了，糊涂了。
他错了。
我看得清清楚楚。
手机屏幕上那个女孩。
二十三岁。
他的新秘书，白薇。
一张瓜子脸，眼睛又大又亮。
笑起来有两个酒窝。
像个刚熟透的水蜜桃。
照片里，她穿着职业套裙。
**是他的办公室。
周远航的手指在屏幕上轻轻滑动。
像在**一件稀世珍宝。
我的心，早就被磨成了石头。
不疼。
只是有点凉。
他终于放下手机，抬起头。
眼里的笑意瞬间消失。
换上了惯有的冷漠和不耐烦。
“公司准备上市