第4章

的住址，不堵车的话，打车四十分钟。
六点十五分，我坐上第二辆出租车。司机是个话痨，一路抱怨早班活少，油价又涨。我嗯嗯啊啊地应付，眼睛盯着手机上的时间。
六点五十五分，车停在一条更破旧的巷子口。巷子太窄，车进不去。我付钱下车，按照地址找到一栋墙皮剥落的六层楼，没有电梯。陆怀舟住在三楼。
我站在楼道口，看了看手里还温热的豆浆油条，又看了看手机。
7点02分。
楼道里传来脚步声，很慢，带着点拖沓。
我往阴影里退了半步。
一个人影从楼道里走出来。个子挺高，但肩膀有点垮，穿着洗得发白的灰色夹克，背着一个看起来用了很多年的双肩包。头发有点乱，下巴上带着没刮干净的胡茬。正是陆怀舟。
他低着头，一边走一边从口袋里摸出手机，眉头皱着，大概在看时间或者查公交。
就是现在。
我往前走了两步，正好挡在他面前。
陆怀舟差点撞上我，猛地抬头，眼里先是茫然，然后是警惕。他认出了我，毕竟是一个部门的，虽然没说过话。他嘴唇动了动，大概想问我为什么在这里。
我没给他开口的机会。
把塑料袋递过去，塑料摩擦发出窸窣的声响。我看着他错愕的脸，用尽可能平稳、不带任何情绪的声音，说出了那句排练了一路的台词：
“舟哥，您的早餐。”
陆怀舟的表情凝固了。
他看看我，又看看我手里的塑料袋，再看看我。眼神里的警惕变成了难以置信，然后是更深的困惑，甚至有一丝荒诞的滑稽感。他没接。
凌晨清冷的空气里，豆浆的甜香和油条的油味飘散开。
“沈……沈砚？”他终于找回了自己的声音，干涩，“你这是……”
“早餐。”我又往前递了递，塑料袋几乎碰到他的胸口，“王记的，招牌。”
“为什么……”他喉结滚动了一下，没说完。为什么给我买早餐？为什么在这里？为什么叫我舟哥？这些问题堆在他眼睛里，让他看起来更加疲惫和狼狈。
“趁热吃。”我没解释，把塑料袋塞进他手里，转身就走。
“等等！”他在后面喊。
我没停，脚步加快，拐出了巷子。直到走出很远，我才放慢速度，