第2章

只有她知道，每天走进那栋玻璃大厦，她都像走进一个精致的笼子。高跟鞋，西装裙，得体微笑，专业术语。她做得很好，好到每年都是优秀员工。但心里有个声音越来越响：这不是我要的。
她要什么？
不知道。所以才痛苦。
手机震动了一下，是微博特别关注的推送。她关注了一个植物博主，ID叫“荒野有信”。博主很少露脸，只拍植物。今天的推送是九张照片，配文：
“在山里遇见一片蒲苇。没有人种，自己长的。风来了就弯腰，风过了就挺直。不开花时像草，开花时像云。我问当地的老人：这有什么用？老人说：固土，防风，鸟来做窝，孩子摘了当扫帚。没什么大用，但离了它，这片地就少了点意思。”
沈清辞点开大图。灰绿色的叶子，蓬松的白色花序，在风里摇啊摇。不美，至少不像玫瑰那样“标准”的美。但有种野蛮的生命力。
她看了很久，然后打开评论区，第一次留言：
“如果做不了玫瑰，做蒲苇也很好。”
发送。关掉手机。
夜色降临，城市的灯一盏盏亮起。沈清辞站起身，走进屋里。经过穿衣镜时，她停下脚步。
镜子里的人，二十八岁，黑发，圆脸，眼睛不大，鼻子不挺，嘴唇不薄。不是标准美人，但也不丑。身高163，体重55公斤，有肚子，大腿粗，胳膊不细。不是标准身材，但健康。
她看着镜子里的自己，轻声说：
“你不一定要做玫瑰。”
镜子里的她，眨了眨眼。
“你可以是蒲苇。是野草。是苔藓。是任何你想成为的样子。”
她笑了。镜子里的人也笑了。
那晚，沈清辞做了个梦。梦见自己变成一株植物，长在悬崖边。风很大，雨很急，但她把根扎得很深。不开花，不结果，只是绿着，活着。
醒来时，天还没亮。她摸到手机，打开邮箱，把那封辞职信，拖进了草稿箱。
不，还不是时候。
她要先找到，自己到底想成为什么。
第二章 荒野有信
辞职信没交，但沈清辞请了年假。
五天，加上前后周末，一共九天。她没告诉任何人，买了张去云南的机票，目的地是一个叫“雾里”的小镇。名字是微博私信里，“荒野有信”