第1章

一、猫眼

苏晚搬进新公寓的第一晚，被门外的声音吵醒了。

她摸到手机看了一眼——凌晨2:03。

摩擦声。像有什么东西在走廊的地板上拖行，从电梯口的方向过来，越来越近。不是脚步声，是拖拽，布料蹭过水泥地的声音，沙——沙——沙——

到门口，停了。

苏晚躺在床上，一动不动。房间里很黑，窗帘没拉严，外面路灯的光在地板上切出一条细细的白线。

安静了大概五秒。

然后猫眼上传来一个声音——不是敲门，是有什么东西贴了上去。湿的，软的，堵住了那个小孔。

苏晚掀开被子，光脚踩在地板上，走到门口，把眼睛凑到了猫眼上。

一开始什么都看不到。猫眼被堵住了，只有一片模糊的暗红色，像某种半透明的膜。

然后那个东西往后移了一点。

苏晚看清了。

那是一只眼睛。没有眼白，瞳孔是竖着的，像猫，但比猫眼大得多，大到填满了整个猫眼的视野。它在看她。

苏晚尖叫着往后摔，后背撞上门板。

门外传来急促的脚步声——不是离开，是围着门快速转圈，像某种四足动物在奔跑。嗒嗒嗒嗒嗒嗒，跑了十几秒，然后一切归于寂静。

苏晚坐在地上，浑身发抖。手机屏幕亮着，2:07。

她一夜没睡。

第二天早上，她打开门。走廊里什么都没有，地板干干净净，没有脚印，没有水渍，什么都没有。

她去厨房倒水。冰箱上贴着一张纸，手写体，纸张泛黄，边角卷起。上面写着：

《合租公约》

1. 凌晨2:00-2:15之间，不要看猫眼。无论听到什么。

苏晚拿着水杯的手开始发抖。

她把纸翻到背面。右下角用圆珠笔写了一行小字：

你已经看过了。

隔壁传来键盘声，噼里啪啦的，像是在打游戏。苏晚想起来，昨天搬进来的时候，林姐说隔壁住着一个程序员，叫小陈，住了半年了，人很宅，基本不出门。

至少隔壁还有人，她想。她不是一个人在这。

二、牛奶

苏晚开始遵守规则。

她以为只要照做就没事。

第二天，她去超市买了牛奶，放进冰箱。中午打开看