第1章

第一章 病秧子没人要
宋昭又吐了。
酸水从胃里翻涌上来，烧得嗓子眼**辣地疼，她趴在床边，整个上半身探出床沿，吐得只剩清水。头发散乱地垂下来，沾上了地板上不知什么时候洒的水渍，黏在脸颊上，凉得她打了个哆嗦。
房间里没人递纸巾，没人倒杯水，甚至连问一声都没有。
客厅里传来电视机的声音，音量开得很大，是那种狗血调解节目，主持人扯着嗓子喊“你看看你都做了些什么”。间或夹杂着嗑瓜子的声音，咔哒，咔哒，节奏悠闲。
那是**，刘桂兰。
宋昭撑着床沿坐起来，手臂细得像两根柴火棍，青筋在手背上凸起来，皮肤白得近乎透明。她今年二十二岁，体重却只剩下八十三斤，一米六二的个头，风一吹就能刮跑。
她又咳了两声，胸腔里像拉风箱一样呼哧呼哧地响。这病从去年秋天开始的，断断续续，咳、喘、发烧、退烧、再发烧，反反复复。镇上卫生院跑了七八趟，县医院也去了两次，片子拍了，血抽了，医生说是支气管哮喘合并慢性**，得系统治疗，最好去市里的大医院查查过敏原，做一下肺功能**。
系统治疗。
这四个字翻译成钱，就是大几千，甚至上万。
刘桂兰不可能出这个钱。
“还咳呢？”刘桂兰的声音从客厅飘过来，语气里没有心疼，只有一种钝钝的烦躁，“咳了快一年了，偏方也吃了，药也抓了，菩萨也拜了，你到底要怎样？”
宋昭没吭声，把嘴角的酸水擦掉，扶着墙慢慢走出去。
客厅的灯没开，只有电视机屏幕的光一闪一闪的，照得刘桂兰的脸忽明忽暗。她四十六岁，看起来却像五十五，眼角纹路深得能夹住瓜子壳，头发随便扎在脑后，几缕碎发耷拉下来。面前的小茶几上摆着一碟五香瓜子、半碗凉透了的红薯稀饭、一碟咸菜。
她男人——宋昭她爸，宋大河，常年不在家。在县城一个工地上看大门，一个月回来一趟，扔下几百块钱，吃完一顿饭就走。话少得像哑巴，对这个家的态度也像在看大门——人在就行了，别的别指望。
宋昭还有个弟弟，宋洋，十九岁，在县城读职高，住校，一个月回来拿一次生活费。回