第2章

北方的雪，南方的雨------------------------------------------，第一感觉是：南方的雨，怎么比北方的雪还冷？，唰唰打在脸上像小刀子。这雨不一样，软绵绵的，带着股霉味儿，往骨头缝里钻。她站在出站口愣了三秒钟，从编织袋里掏出件旧外套套上——红的，袖口磨得发白，是**三年前买的“年货”，说红色吉利。“姑娘，住旅馆不？”一个中年女人凑过来，手里攥着把伞。“不用。”林晓梅摇头，把行李箱往身边拢了拢。“找工作？我们那儿招服务员，包吃住……我有工作。”她从兜里掏出皱巴巴的纸条，上面写着一个地址：清河村三巷17号。，表情变得微妙：“那地方啊……行，你往那边走，公交站。那地方怎么了”。问了也白问。出门前她爹蹲在门槛上抽旱烟，半天憋出一句：“到了城里，多看，少问。话多容易吃亏。”。轮子在湿漉漉的地上发出咕噜咕噜的响，像她空荡荡的肚子在叫。火车站广场的电子屏上闪着花花绿绿的广告，一个女明星笑得灿烂，底下是一行字：A市欢迎您。。她心里想。，汗味、雨腥味、廉价香水味混在一块儿。她护着箱子站在后门边，透过脏兮兮的玻璃看外面：高楼一栋接一栋，玻璃幕墙亮得晃眼，底下是小巷子，晾衣杆横七竖八，湿衣服滴滴答答往下淌水。“清河村到了。”售票员喊了一嗓子。，雨更大了。巷子窄得只容两个人错身，地上积水泛着油光。她数着门牌号：3号、5号、9号……15号是个小卖部，门口坐着个光膀子老头在看电视。17号在巷子最深处，铁门上贴满了“疏通下水道专业开锁”的小广告。。敲了三遍，才有个拖鞋声啪嗒啪嗒靠近。，露出一张睡眼惺忪的男人的脸：“找谁？”
“我租了房子。”林晓梅把手机短信给他看，“张先生吗？我姓林，昨天联系过。”
男人眯眼看屏幕，半晌才把门全拉开：“进来吧。”
房子比照片上小。十平米，一张床一张桌，墙皮脱落了几块，露出底下灰扑扑的水泥。唯一的窗户对着隔壁楼的墙，距离近得能看清那家阳台上晾的**颜色。
“押二付一，一个月八百。”男人叼着烟说，“水电另算。”
林晓梅心里咯噔一下。短信里说的是七百。
“昨天不是说……”
“昨天是昨天。”男人吐了口烟，“这地段紧俏，你不住有的是人住。”
她咬了咬牙：“行。”
数钱的时候手有点抖。二十四张一百的，是她来之前特地去镇上信用社换的“新钱”，**挺的。给出去，钱包瞬间瘪了。
男人收了钱，扔给她一把钥匙：“晚上十点后别用大功率电器，跳闸。厕所公用，在走廊尽头。”说完就走了。
门关上。林晓梅站在原地，行李箱轮子在地板上压出两道湿痕。外面传来电视声，是本地新闻：“今年我市高校毕业生人数再创新高，就业形势严峻……”
她坐到床上，床板嘎吱一声。掏出手机，微信里有三条未读。
妈：“到了没？”
爸：“安顿好了回电话。”
大学室友小雅：“晓梅，你真去A市了？太勇了吧！找到工作了吗？”
她一条都没回。把手机扔床上，走到窗前。雨还在下，打在隔壁楼墙上的声音闷闷的。她突然想起离家前那个晚上，**往她箱子里塞了一罐腌菜。
“南方东西贵，这个下饭。”
她当时不耐烦：“现在谁还带这个。”
现在后悔了。她想吃一口家里的腌菜，咸得发苦那种。
敲门声又响了。
林晓梅吓了一跳，握紧钥匙走过去：“谁？”
“我住隔壁。”是个女声，挺年轻，“刚搬来的？”
她开了一条缝。门外站着个女孩，短发，穿着**睡衣，手里端着一碗泡面：“看你刚来，这附近没吃的。巷口便利店泡面五块，加火腿肠两块，贵。你要吃吗？我多泡了一碗。”
林晓梅愣了两秒：“……谢谢。”
女孩叫李小雨，在附近商场卖化妆品。“你来打工的？”她盘腿坐在林晓梅的床上吃面，呼噜呼噜的。
“找工作。明天有面试。”
“啥公司？”
“传媒公司。叫‘新视界’。”
李小雨筷子停了停：“哦……那地方啊。”
又是这种语气。林晓梅皱眉：“怎么了？”
“没啥。”李小雨低头喝了口汤，“就是觉得吧，你这人看着挺实在的，不像搞传媒的。”
“传媒怎么了？”
“虚。”李小雨说了一个字，又补充，“我前男友就是搞这个的，整天说什么流量啊IP啊，后来跟个网红跑了。”
林晓梅没接话。她吃着泡面，面已经有点坨了，但很暖。
“对了。”李小雨临走时说，“晚上睡觉把门反锁好。这栋楼住的人杂，上个月302那家还被偷了。”
门关上了。林晓梅坐在黑暗里，没开灯。手机屏幕的光映着她的脸。
她打开**网站，找到那条收藏的职位信息：“新视界传媒，新媒体实习生，月薪三千五，有转正机会。”
三千五。扣掉房租八百，还剩两千七。吃饭、交通、电话费……她拿出本子，借着手机光算账。算到第三遍，笔尖在纸上戳了个洞。
窗外传来摩托车轰鸣声，有人扯着嗓子喊：“阿强！下来喝酒！”
南方口音，黏糊糊的，她听不太懂。
手机震动，是**又发来一条：“家里下雨了，你那边呢？”
林晓梅盯着屏幕，手指在键盘上悬了很久，最后****字：
“晴。”
发送。关机。
她躺到床上，天花板上有片水渍，形状像她老家后山的那片林子。雨声渐渐小了，变成滴滴答答的节奏。她闭上眼，想起火车站那块广告牌：A市欢迎您。
欢迎不欢迎的，反正我来了。
她心里想，然后睡着了。梦里下着北方的雪，很大，把整个世界都埋白了。