第5章

梅雨季节------------------------------------------，东京的梅雨季缠缠绵绵，将整座新宿笼罩在潮湿的雾气里。，铁轮与轨道摩擦出刺耳的声响，混着街边居酒屋的劝酒声、便利店自动门的开合声，揉成一团嘈杂的市井烟火，飘在湿漉漉的空气里。，站在电车出口，指尖攥着一台银色翻盖手机，机身边缘掉漆，按键被反复按压得泛出哑光，屏幕只亮着微弱的冷白色光，可这是他为数不多与他人交往的方式，辗转两趟电车，寻找了半天地铁站，耗时近一个半小时，才踏入这片全东京最繁华也最迷离的街区。，五颜六色的光淌在柏油路面上，被车轮碾成破碎的色块，行人撑着各色雨伞，步履匆匆，没人留意这个身形单薄、神色疏离的少年，就像没人会留意梅雨季天上掉下的雨滴一般。，没有太多的行人，路面坑洼处积满雨水，鞋底碾过被雨水打烂的娱乐周刊、烟蒂和空饮料罐，发出沉闷的摩擦声。，墙皮大面积剥落，露出内里暗沉的水泥底色，阳台堆着摞起的纸箱，霉味与楼下关东煮的鲜香气息缠在一起，钻进鼻腔，竟然让人生出一种别样的情感，也是他逃离过往的最后落脚点。，精神**症急性发作，那段记忆至今依旧破碎不堪。，母亲歇斯底里的哭喊与指责，入赘多年的父亲低着头，始终沉默的卑微模样。、视野扭曲，再醒来时，便是医院刺鼻的消毒水味，**的盘问和舅舅凝重的脸。，定格成他永远无法抹去的过往，也让他从原本的城市，彻底转到新宿的望未高中，以转学生的身份，重新开始高二的学业。，白色药片是他维持清醒的唯一依仗。，推开半扇窗，潮湿的风裹着雨丝吹进来，打在他的脸颊上。，情侣共撑一把伞并肩走过，上班族醉醺醺地靠在路边，城市的热闹触手可及，却又隔着一道无法逾越的壁垒。
他的视线偶尔会不受控制地错位，墙面浮现出细密的沙粒，霓虹灯光晕开一片干燥的昏黄，脚下的地板仿佛微微隆起，变成松软的沙丘。
他以为仅仅只是幻视罢了
可这不是药物能完全压制的幻觉，是内心深处，一片无人知晓的荒漠，正在悄然翻涌。
明天就是望未高中的入学报到日，一弦收回目光，将药片就着冷水吞下。
窗外的雨还在下，2002年的新宿灯火通明，却照不进他心底那片沉寂的、满是风沙的角落。