第2章

过的男朋友，分手的原因，她只说对方出国，两人没结果。
她说得轻描淡写，我也没追问。
成年人都有过去，这不是什么问题。
我点进去。
第一页，是一张照片。
男人站在海边，笑得随意，阳光落在他肩上。 我看了几秒，认出来了 那是周俊凯。
下一秒，我继续往下滑。
聊天记录不长，但时间跨度很大。
不是一段结束的关系，而是一种断断续续、始终没彻底断开的联系。
我看到她发过去的一句
“如果当年你没走，我不会嫁他。”
屏幕的光很冷，我盯着那行字，眼睛一瞬间有点酸。
“他”，是我。
我继续往下看。
在我们结婚后的时间点，她依然会在深夜发消息给他。 内容不露骨，甚至看起来克制，但情绪很清晰。
她会说工作累，会说生活没意思，会说“有时候不知道自己在做什么”。
他回得不算频繁，但每次都恰到好处。
像一只手，时不时把她拉回去。
我忽然想起很多细节。
我加班的时候，她总是说早点回来，然后一个人在客厅看电视。 我以为她在等我，其实她只是空着时间。
她从不主动提未来。 房子要不要换、孩子什么时候考虑，她都说听我的。
我当时觉得她体贴，现在才明白，她根本没把未来押在我身上。
我把手机放回原处，合上抽屉。
整个过程，我没有发出一点声音。
心里没有预想中的暴怒，反而异常清醒。
有些东西，一旦看明白，就很难再产生情绪波动。
晚上，她回家。
她换鞋的时候，习惯性地说：“你今天回来挺早。”
我坐在沙发上，看着她。
她愣了一下。
“怎么了？”
我没回答，只是从口袋里拿出那枚婚戒。
金属在灯光下反着冷光。
我缓缓摘下来，放在茶几上。
动作很轻。
她的表情在一瞬间变了。
“恒昌，你这是……”
她的声音有点发紧。
我看着她，语气平静：“脏了的东西，我不要了。”
她的脸色一下子白了。
“你什么意思？你是不是误会什么了？”
她走过来，想抓我的手。
我没有躲，但也没有回应。
“手机我看了。”我说。
这句话落下，她整个人像被抽空了一样