我靠写作赚了六十万，我妈的第一句话：给你继兄付首付

亮着昏黄的光，照着这间二十平的出租屋。书桌上堆着书和稿纸，墙角放着泡面箱子，门后挂着我爸过年时给我买的羽绒服，我舍不得穿，商标还在。
***里躺着六十三万。
这件事，谁也别想替我做主。
第二章：那些年
那天晚上我一夜没睡。
不是不想睡，是一闭上眼，脑子里就往外冒画面。像那种老式的幻灯片投影仪，咔嚓咔嚓，一张接一张，全是我不想记起的东西。
八岁那年，爸妈离婚。
我跟着周芳，在姥姥家住了一年。姥姥不太喜欢我，嫌我长得像***。吃饭的时候她给表哥夹肉，给我夹咸菜。周芳看见了，什么也没说。
后来她认识了**国，一个在县城开小货车的男人，离异，带个儿子。周芳像抓住了救命稻草，一个月就领了证。
搬家那天，**国开着他的货车来接我们。周芳坐在副驾，我蜷在车斗里，跟两个编织袋的行李挤在一起。风呼呼地刮，我缩着脖子，看着越来越远的姥姥家，心里想的是：新家会有我的房间吗？
答案是：没有。
张家是两室一厅。张浩一间，**国和周芳一间。我被安排在阳台上。
说是阳台，其实就是封了窗户的杂物间。三平米，刚好塞下一张折叠床和一个小塑料凳子。衣服没地方放，就堆在床尾。
夏天阳台朝西，晒一整天，晚上跟蒸笼一样。我躺在那张床上，汗把凉席浸出一个人形。
周芳说：“男孩子吃点苦没什么。”
**国说：“有地方睡就不错了，我小时候还睡牛棚呢。”
张浩从自己房间门口探出头，冲我做鬼脸：“城里来的少爷，住不惯我们穷人家吧？”
他比我大三岁，块头比我大两圈。吃饭的时候他的筷子像长了眼睛，专门从我筷子底下抢肉。
周芳每次都笑：“浩浩正长身体呢，多吃点。”
然后给我碗里夹一筷子青菜：“星宇，多吃菜，菜有营养。”
我不讨厌吃菜。但我讨厌她说话时那种理所当然的语气。
后来我发现了一个规律。只要张浩在饭桌上，鸡腿就永远是他的，***里的瘦肉永远是他的，就连西红柿炒鸡蛋里的鸡蛋，他也要挑走大半。
有一次我趁他不在，偷偷夹了一个鸡翅。周