妈妈请留下爱我

姑姑家玩几天，好不好？姑姑家有小哥哥，还有好多好多玩具。”
“那妈妈也去姑姑家吗？”
“妈妈……妈妈送你去姑姑家，然后妈妈和爸爸还要坐火车去上班，等妈妈挣了钱，回来给你买大蛋糕，好不好？”
小月眨了眨眼睛，似乎在消化这段话的意思。然后她的嘴一瘪，眼泪像断了线的珠子一样滚下来：“不要！我不要妈妈走！我不要大蛋糕！我要妈妈！”
车厢里的人都在看他们。秀兰把小月紧紧搂在怀里，下巴抵着女儿的小脑袋，眼泪终于忍不住了，一颗一颗地砸在小月的头发上。她使劲咬着嘴唇，不让自己哭出声来，可是喉咙里那股酸涩的劲儿怎么都压不住，像有什么东西在里面翻滚、膨胀，快要炸开了。
建国站在过道上，一只手拎着行李，另一只手不知道该放在哪里。他看着哭成一团的母女俩，眼睛也红了，嘴唇哆嗦了几下，最终什么也没说出来。他扭头看了一眼窗外，站台上人来人往，有接站的，有送站的，有笑着挥手说再见的，有抱在一起不肯松手的。人间悲欢，都在这方寸之间上演着。
小军站起来，默默地走到妈妈和妹妹身边，伸出手，轻轻拍了拍妹妹的后背。他想起去年，他也这样哭过，哭得比妹妹还凶。那时候他不懂，为什么爸爸妈妈一定要走，为什么不能留下来陪他，为什么那些说“我们爱你”的大人，最后总是要离开。后来他慢慢懂了，不是爸爸妈妈不爱他，是爱他所以要走，是爱他所以要去很远很远的地方，在流水线上站十几个小时，在工地上搬很重很重的东西，在餐馆里洗一堆一堆的碗，然后把挣来的钱寄回家，给他交学费，给他买衣服，给他将来盖房子娶媳妇用。
可是懂归懂，心里那道坎还是过不去。
“小月，别哭了。”小军小声说，“哥哥在呢，哥哥陪你。”
小月抬起头，泪眼模糊地看着哥哥，抽噎着说：“哥哥……妈妈……妈妈要走……”
“妈妈会回来的，”小军的声音很轻，却有一种超出年龄的笃定，“过年就回来了。到时候妈妈给你买大蛋糕，我们一起吃。”
秀兰听着儿子的话，心里像被人用钝刀子一下一下地割。八岁