第2章

身走了。
我站在走廊里，手里端着洗脚水，水太满了，烫得我手指发红。
我没有追上去。
因为我知道，追上去也没用。在这个家里，我的话从来都不算数。
婆婆从客厅喊我：“洗脚水好了没有？磨磨蹭蹭的，像什么样子！”
我深吸一口气，把水端过去。
跪下去的时候，膝盖磕在地砖上，闷响一声。
婆婆的脚伸进盆里，这次没说话。
我低着头，毛巾浸湿了热水，敷上她的脚背。她的脚很粗糙，脚后跟有厚厚的老茧，脚趾甲发黄。我一条一条地擦，从脚背到脚底，从脚跟到脚趾，仔仔细细的。
婆婆低头看着我，忽然说了一句：“明天去把婚离了。”
我的手顿住了。
抬起头，对上婆婆的目光。她的眼睛很小，眼皮耷拉着，嘴角往下撇，脸上没什么表情，像在说一件很平常的事。
“妈，你说什么？”
“我说，”她把脚从盆里抽出来，水溅了我一脸，“明天去把婚离了。建国要跟别人结婚了，你不能耽误他。”
水珠顺着我的脸颊往下淌。
我没擦。
我转过头，看向客厅。林建国坐在沙发上，手里拿着手机，屏幕上是一个女人的照片——长发，瓜子脸，穿着连衣裙，笑得很甜。
他的嘴角也带着笑。
那种笑，我三年没有见过。
“建国。”我叫他。
他抬起头，看了我一眼，表情有点心虚，但只持续了一秒，就恢复了那种熟悉的冷漠。
“妈跟你说了？那就离吧。”
就离吧。
三个字，轻飘飘的，像在说今天天气不错。
我的眼泪没掉下来。
三年了，眼泪早就流干了。
“行。”我说。
我站起来，膝盖跪得发麻，差点没站稳，扶了一下墙才稳住。
婆婆从沙发上拿出一个文件夹，扔在茶几上。
“离婚协议，签了吧。”
我走过去，翻开文件夹。
净身出户。
四个字刺进眼睛里。
“净身出户？”我看着她，“我嫁过来三年，洗衣做饭伺候你们全家，一分钱没赚过，我净什么身？”
婆婆冷笑一声：“你一个没工作的家庭主妇，这三年吃我们的住我们的，没让你倒贴就不错了，你还想要什么？”
“就是。”林婷婷在房间里喊了一声，“哥的婚前财产跟