此爱无来处，风平难归期

人有文化，会读书。不像我们一天到晚跟机器打交道，身上一股机油味。”
周围传来几声轻笑。
我的手放在口袋里，握成了拳头。
当年周砚生考大学失败，是谁求爷爷告奶奶把我爸留下的唯一一个顶岗名额让给了他？
是我。
也是我为了供他在夜校读书，每天多上一个班次，累到**。
我在车间没日没夜地干，从一个学徒工干到车间主任，只是想为他挣一个有独立厨房和厕所的套房资格。
我身上的机油味，每一分，都是为他沾上的。
现在，这些都成了**嘴里嫌弃我的理由。
我没再说话，抽回手，走了。
日子一天天过去。
周砚生和白雅出双入对。
他带她去图书馆，去公园，两人一起去看电影。
那些地方，他曾经都只带我去。
他不再来我这里吃饭。
周母偶尔会送些剩菜过来，说是周砚生特意留给我的。
我一次都没吃，全倒了。
厂里分房的通知下来了。
周砚生是工程师，我是车间主任，我们两个的分数加起来，正好可以分到一套两室一厅的套房。
那是我们计划了三年的婚房。
我去找厂办要申请表。
办事员小李看见我，面露尴尬。
“秋姐，这……”
我看见他手边压着一张表，上面是周砚生的签名。
配偶那一栏，写着白雅。
已婚，可以优先分房。
我拿过那张表：“他什么时候交的？”
“今天一早。”
“我跟他还没结婚，他这是伪造材料。”
小李擦了擦汗：“秋姐，周工说，你们马上就办集体婚礼了，他先交上来，程序上……”
“程序上不对。”我打断他：“把我的申请表给我。”
我填了我的名字，未婚。
按照我的工龄和职位，只能分到一个单人宿舍，在**楼的顶层。
我签了字，把表递给小李：“交上去。”
小李不敢接。
我看着他：“你是按规定办事，还是按人情办事？”
他哆嗦了一下，接过了我的申请表。
我回到家，发现我放在床头柜下的铁盒子被撬了。
里面是我爸妈留给我的一点首饰，还有我给爸爸攒的修墓地的钱。
我攒了整整两年，一共五百块。
现在，盒子空了。
我冲到周砚生家。
周母打开门：