开家小饭馆，我治愈了全城人

奇怪的未来在等着我。
我打开外婆的菜谱，在第一页写下今天的日期。
"晚晚，"妈妈曾经说，"做饭的人，心里有光。"
现在我要让那束光，烧得更亮一些。
---
2 他的舌头，我的刀
景深的别墅在城郊，三面环山，一面临湖。我跟着管家穿过长廊，数了数台阶——十七阶，我的习惯，紧张的时候就数东西。
"沈小姐，"管家在厨房门口停下，"景总的口味很挑剔，之前换了十二位厨师。"
"第十三位会幸运一些，"我说，"我命硬。"
厨房比我想象的更大。**门冰箱、嵌入式烤箱、 sous-vide 低温慢煮机，还有一整面墙的调料架。我走过去，指尖划过那些瓶瓶罐罐——八角、桂皮、香叶，都是上好的货色。
"喜欢吗？"景深的声音从身后传来。
我转身，他换了居家服，灰色的，领口敞开两颗扣子。比穿西装时年轻一些，但眼神依然深不见底。
"景总，"我说，"在正式开工前，我需要确认一件事。"
"说。"
"你的味觉失灵，是全部味道都尝不出来，还是——"
"酸甜苦辣咸，"他说，"都是一片空白。食物对我来说只是质地和温度的区别。"
"那上周比赛时，你怎么给我打分？"
他走到料理台前，从抽屉里取出一个笔记本。翻开，里面贴满了剪报和照片——我参加的所有比赛，我实习的餐厅，甚至我大学时期的食堂作品。
"我看色泽，看刀工，看摆盘，"他说，"还有——"他顿了顿，"看其他评委的表情。他们吃到你的菜时，眼睛会亮。"
我接过笔记本，翻到最后一页。是我上周做的***，他从某个角度**的照片，旁边写着一行字："糖色琥珀，肥瘦三层，颤抖度优。评委老张吃了两口，闭眼回味十五秒。"
"你研究我，"我说，"像研究实验品。"
"我是商人，"他说，"投资前要做尽调。你的***是优质资产，我想知道它为什么能让我尝到味道。"
"可能只是巧合，"我重复昨晚的话，"或者你的味觉在自行恢复。"
"那就验证，"他说，"今晚的菜单：***。我要看你做全过程，从选肉到出