部门分酸菜我捡漏，全搬回家后我慌了

我们部门十二个人，十一坛酸菜进了垃圾桶。
只有我搬回了家。
不是我嘴馋，是我妈说过，粮食扔了折寿。
吃到最后一碗，我把坛底冲干净，对着窗口看了看。
那一眼，我后背直接凉了。
坛底刻着一行字，歪歪扭扭，像是仓皇之中留下来的。
我站在厨房里，手机握着没动。
脑子里只有一个念头：
那十一坛，是不是也有字。
01
公司年会是在年后办的。
老板赵锐喝多了，红着脸，挨个给我们部门发新年礼物。
一个黑乎乎的瓦罐坛子。
里面是满满一坛酸菜。
我们部门十二个人，面面相觑。
销售部的奖品是最新款手机，行政部是欧洲十日游。
到我们技术部，就是一人一坛酸菜。
赵锐拍着一个同事的肩膀，大着舌头说。
“这可是好东西，我自己家做的，尝尝，都尝尝！”
同事小文的脸都绿了，挤出一个比哭还难看的笑。
“谢谢赵总。”
赵锐一走，办公室里瞬间炸了锅。
“什么年代了，送酸菜？他怎么想的？”
“太抠门了，这玩意儿菜市场十块钱一斤。”
“嫌弃死我了，油乎乎的，怎么拿回家？”
小文第一个站起来，拎着那个坛子，毫不犹豫地走向了茶水间。
砰。
垃圾桶传来一声闷响。
紧接着，第二个，第三个。
下午下班的时候，茶水间的垃圾桶已经堆不下了。
黑色的瓦罐坛子，东倒西歪地躺在那里。
有的甚至摔裂了，黄绿色的酸菜汤汁流了一地。
我叫江柠，是部门里最不起眼的一个。
我没扔。
不是我多喜欢吃酸菜，是我妈从小就念叨，粮食不能扔。
扔了折寿。
我抱着那个沉甸甸的坛子，挤上了晚高峰的地铁。
坛子很土，黑瓦的，外面还有些潮湿的泥土。
盖子用红布和麻绳系着，看起来确实很像自家做的。
回到家，我把它放在厨房的角落里。
出租屋很小，这个坛子显得格外占地方。
我妈打来电话，照例问我工作顺不顺利，有没有好好吃饭。
我看着那坛酸菜，撒了个谎。
“挺好的，公司发了年货，够我吃一阵子了。”
挂了电话，我解开红布，打开了坛子。
一股酸爽又清冽的味道扑面而来。
是很正