你等了我四年，我才学会说爱你

有些话该说的时候要说------------------------------------------“林典，家里没酱油了，你去买一瓶。”，不想动。。“对不起。”，李婉一直没回。。，一条她的“晚安”，一条我的“对不起”，挨在一起，像两个人面对面站着，谁都没动。、洗漱、出门，一气呵成。，忽然有人喊我。“林典？”。，手里拎着个工具箱，身上穿一件蓝色工装，胸口印着“张野水电”四个字，白漆掉了一半。，咧嘴大笑。“操，真是你。我还以为看错了。什么时候回来的？”
“前两天。”
“前两天？”他把工具箱往地上一放，“回来了也不说一声？”
“没来得及。”
“没来得及个屁。”
他上下打量我，目光从脸扫到鞋，“你咋整成这衰样了？京都的饭不好吃？”
“还行。”
“那就是不好吃。”
他从口袋掏出烟，递我一根。
我摆摆手。
他自己叼上一根点着，吸了一口，烟雾在阳光下慢慢散开。
“回来待多久？”
“不走了。”
“真的？”
“嗯。”
他看了我一眼，又吸了口烟。
“那挺好的，外面有什么好待的，房价贵得要死，吃的也不习惯。你看我，在县城待着，虽然挣不了大钱，但自在。”
他低头看了眼手里的工具箱。
“刚给人家修完水管，累死我了。走吧，去我店里坐坐。”
“我还得去买酱油。”
“我那对面就有卖，走走走。”
我被他拽着往前走。
张野的店在街后面，不大，门头上挂着“张野水电维修”的牌子，字是手写的，歪歪扭扭。
门口堆着几根水管和一台旧洗衣机，卷闸门拉了一半。
他弯腰钻进去，把灯打开。
墙上挂满了工具，扳手、钳子、螺丝刀，一排一排码得整整齐齐。地上铺着纸板，沾着几点油渍。
“来，别客气，坐。”他拉过一把折叠椅给我，自己坐在一个倒扣的水桶上。
“你嫂子回娘家了，店里乱，别嫌弃。”
“没有。”
他看着我，又笑了。
“你小子，四年没见，变闷了。以前你不是挺能说的吗？”
“以前是以前。”
“也是。”他掏出手机翻了翻，递到我面前，“你看，这是前年我们聚会的照片，就缺你。”
屏幕上是一桌饭局，七八个人举着酒杯，脸都喝红了。我认出几个高中同学，名字有些已经记不清了。
“这个是王磊，现在卖保险。这个是**，跑货运。这个是赵鹏，你记得吧？以前跟你同桌那个，现在在湘城。”
我嗯了一声。
其实大多都记不清了。
张野把手机收回去，看着我。
“你在京都干嘛的？”
“干建筑设计。”
“哦，画图纸那种？”
他点点头，“多好一工作，怎么不干了？”
我坐在折叠椅上，手指**椅边的塑料皮。
“不想干了。”
“不说算了。”
他起身从角落摸出两瓶水，拧开一瓶递给我。
“回来也好，咱们这儿虽然小，但日子过得下去。”
他喝了口水，靠在墙上。
“话说，李婉知道你回来了吗？”
“我前两天见过她了。”
张野点点头，把水瓶放在地上。
沉默了一会儿，他开口：
“你走的那年，她来找过我。”
我抬头看他。
“她问我你有没有联系过我。我说没有。她说了声‘哦’，就走了。”
他把耳朵上夹着的烟取下来，在指间转了一圈，“后来就再也没问过了。”
我坐在椅子上，指尖抠下一小块塑料皮。
“你现在单身吗？”
我疑惑地看向他。
“你俩以前不是那什么吗，我听说她现在也单身。
你看你跟我岁数差不多，我都准备要孩子了。”
类似的话这几天我听得有点多了。
我笑着摇了摇头。
“我哪能跟你比。”
张野没理我，把烟夹回耳朵，起身走到门口，往上推了推卷闸门。
他背对着我：“我觉得，有些话该说的时候就得说。不说，是真的会没机会的。”
他转过身，靠在门框上。
“你看我，以前喜欢赵婷婷，喜欢了三年，不敢说。等我想说了，人家孩子都一岁了。”
他笑了笑，把烟重新叼在嘴里。
“所以我现在有什么说什么。跟你嫂子吵架，当天吵当天和好。有时候觉得自己挺怂，但想想，总比憋着强。”
他把烟拿下来，看着我。
“你懂我意思吧？”
我嗯了一声。
张野从角落翻出一袋花生米，拆开倒在桌上。
“来，吃点。中午就在我这儿吃，我去隔壁买两份盒饭。”
“下次吧，我妈还等我买酱油回去。”
“要我说大城市就是不一样，才几年，把你这么一活脱小伙儿变成闷葫芦了。”
“那我也不留你了。”
他拿起手机又放下，“对了，你回来之后，打算干点啥？”
“还没想好。”
“那正好，我这儿有个活儿，画图纸的。我一个客户要装修房子，问我认不认识会画图的。”
“你要不要接？”
我看着张野，他正往嘴里丢花生米。
我下意识想拒绝，但还是开口问：
“什么房子？”
“私人的，三层小楼，重新装修。你先看看，能接就接，不能接就算。”
他从口袋掏出一张皱巴巴的纸条递给我。
“想去的话，这是那人电话，姓周，你自己联系。”
我接过来，纸上字迹有些模糊。
“行，我看看。”
张野拍了拍手，站起身。
“那就这么定了。跟你说，那老板挺好说话。”
我起身把折叠椅折好，靠在墙边。
张野走到门口，朝外喊了一声：“老王——拿瓶酱油过来——”
对面小卖部的老头探出头，拎着一瓶酱油走过来。
张野付了钱，把酱油递给我。
“谢了。”
“行了，回去吧。有空来我这儿吃饭，让你嫂子给你做菜。”
“好，会来的。”
我拿着酱油往家走。走到巷口时回头看了一眼，张野还站在店门口，叼着烟，朝我挥了挥手。
到家时，我妈在客厅择菜。
“买个酱油买这么久。”
“碰到张野了。”
“张野？”
“就是开维修店那个。”
“那孩子不错，实在。”
我妈剪掉菜根扔进盆里，“他结婚了你知道吗？”
“知道。”
我嗯了一声，走进厨房，把酱油放在灶台上。
“妈，张野给我介绍了个活儿，画图纸的。”
我妈抬头看我。
“那挺好。”
“嗯。”
她低下头继续择菜，剪刀落在菜板上，咔嚓咔嚓响。
“你呀，别老窝在家里，出去做点事，心情也会好点。”
我回到房间，关上门。
坐在床边，拿出手机。
和李婉的聊天框还开着，“对不起”和“晚安”挨在一起。
她依旧没有回。
我把手机放在枕边，躺了下来。
天花板上的光斑慢慢移动，从左边滑到右边。
脑子里反复回想张野说的话。
“有些话该说的时候要说。不说，就真的没机会了。”