第1章

五年前，我在大学实验室做助研时，一瓶管理不当的化学试剂泄漏引发中毒事故，同实验室的三名同学被灼伤了呼吸道。
中毒同学的家长联合起来把我家砸了个底朝天，我妈被碎玻璃划伤了脸缝了二十多针，我爸被追出巷子摔断了手腕，我妹妹的大学录取通知书被人撕碎扔进了臭水沟。
我因危险物品肇事罪被判了四年。
可第三年有人替我缴清了全部医疗赔偿金，**核准减刑。
我在化工厂区旁边的马路边支了个棚子卖麻辣烫，每天下午穿串熬汤到凌晨收摊，靠八块钱一份的麻辣烫维持生计。
直到前男友温朔阳出现在路边，两辆黑色轿车把棚子前的空地占满了。
他是本校化学系最年轻的副教授，去年刚拿了省级青年科学家奖。
他的实验室助手小跑到我面前，低声说。
"穆学姐，赔偿金是温教授缴的，他说当年的试剂管理台账他重新查过了，您不是责任人，他想向您当面说清楚。"
温朔阳穿着实验室白大褂直接赶来，袖口还沾着试剂的痕迹，看我时嘴唇抿得发白，我却把一锅滚烫的麻辣烫底料泼在他白大褂上。
当年那瓶试剂的存放位置是他擅自更改的，他把高危试剂从专用柜移到了普通架子上，只为自己取用方便。
泄漏发生后连夜篡改试剂领用登记表、把经手人从自己的名字改成我的名字的，就是面前这个说要"当面说清楚"的温朔阳。
01
"你手烫到了。"
一锅底料泼在他胸口，红油透过白大褂的棉布贴着皮肉往下淌，水泡在锁骨附近一点点鼓起来。
他没躲，连眉头都没拧一下，反倒盯着我左手指尖溅上的几滴滚油，往前伸手要碰。
我后退一步，把沾了油的手在围裙上擦了擦。
邵铮从车上翻出急救箱跑过来，左看看我右看看他，手足无措。
"温教授，必须去医院，这至少二度——"
"不急。"
温朔阳按下他的手，视线越过我头顶那块歪歪斜斜的塑料棚布，喉结动了一下。
"穆衍。"
五年没听人这么叫过我的全名，从他嘴里吐出来，每个音节都像排练过一百遍。
我没应，转身蹲下去捡地上摔碎的碗。
碎瓷片割破中指，血珠渗出来掉进泔