第4章

我握着电话，没说话。
爷爷去世那年，我3岁。关于他的记忆，只有一个模模糊糊的画面——一个瘦瘦的老头把我举过头顶，笑着说“孙子孙子”。
“**离婚的时候，我没提这个事。”我妈说，“房子在镇上，也不值钱，我想着以后你也不会回去住……就算了。”
就算了。
我妈这辈子，说过太多次“就算了”。
抚养费不给了——算了。过年不来看孩子——算了。人家有了新儿子不认旧的——算了。
都算了。
“那现在呢？”我问，“他找我，就是为了让我签字？”
“应该是。拆迁补偿要走产权变更手续，你是共有人，没你签字办不了。”
我在马路边站了十分钟。
来来往往的人很多。没有人注意到一个26岁的男人站在路灯下面，举着手机，一句话不说。
我想起一件事。
我16岁那年，考上了市里的重点高中。录取通知书拿到手那天，我妈高兴得掉眼泪。
但学费是个问题。一年8600，加上住宿费、生活费，我妈一个月两千多块工资根本撑不住。
她去找过齐国强。
我不知道具体是怎么找的，只知道她回来那天晚上，一个人在厨房哭。
第二天她跟我说：“学费的事妈想办法。”
她借了钱。找了三家亲戚，凑了一万五，让我去念高中。
那三家亲戚后来催了两年的债。
而齐国强那时候在干什么呢？
他在给齐宇航交私立高中的学费。一年两万四。
齐宇航的成绩，上公立高中都悬。
我的成绩，全镇前十。
他花两万四，让一个不是他亲生的儿子上私立。
我妈借钱，才让他亲生的儿子上公立重点。
这笔账，我从来没算过。
不是不想算。是算了又怎样。
我后来考上了大学。省内的一本。学费一年5200。
齐国强没出过一分钱。
我靠助学贷款念完了四年。
毕业的时候，欠了两万三的贷款。
我用了两年还清。
这两年里，我没买过一件超过100块的衣服。
齐宇航呢？他没考上大学。齐国强花了八万块，送他去了一个民办专科。
八万块。
我贷了两万三念一本。他花了八万块念专科。
我不知道该笑还是该哭。
那天晚上，我躺在