第1章

我爷爷活着的时候，是十里八乡最好的剥皮匠。
他剥过的狐狸能堆成山，剥过的黄鼠狼能填满河。
人人都说他那双布满老茧的手比刀子还利索，一张皮子从划口到完整揭下，不过一盏茶的功夫。
镇上做皮草生意的赵老板说过，王茂才剥出来的皮子，针眼大的窟窿都找不着，拿到省城去卖，价格能翻三倍。
可没人知道，爷爷最得意的作品，是他自己。
那年腊月二十八，雪下得能把人埋了。
来收皮子的赵老板推开我家院门，看见爷爷吊在老槐树上，风把他吹得直打转。
他的皮被人整张剥了下来，从头顶到脚后跟，完整得像是脱了一件贴身衣裳。
那张皮就晾在旁边的晾架上，脸上还带着笑。
第一章
我叫王招娣，今年十二。
这名字是爷爷起的，意思是“招个弟弟”。
我爹娘在外面打工，一年回来一次，每次回来**肚子都没动静。
爷爷的脸色就一年比一年难看，骂人的话也一年比一年难听。
后来爹娘干脆不回来了，只是每个月往爷爷的存折上打钱，像是付寄存费。
爷爷王茂才是黄泥洼最有名的剥皮匠。
黄泥洼这地方穷，地里长不出几粒粮食，但山里野物多。狐狸、黄鼠狼、獾子、野兔，甚至偶尔能撞见狼。
村里家家户户都会下套子，但剥皮的手艺参差不齐。
一张好皮子能卖三五百，剥坏了就只能当破烂处理，几十块钱都未必有人要。
唯独爷爷剥的皮子，回回都能卖上价。
他的手艺是跟我太爷爷学的。
太爷爷那辈，王家还在关外讨生活，专门给猎户剥皮子。
那时候东北林子密，什么猛兽都有。
太爷爷剥过黑**，剥过东北虎，甚至剥过一只不知道从哪儿跑来的花豹。
爷爷说，太爷爷的手艺传内不传外，传男不传女，到了他这辈，只传了他一个。
“你爹那个不成器的东西，死活不学，跑到南边打工，丢尽了王家的脸。”
爷爷每次喝了酒都要骂一遍，然后盯着我看，眼神里全是不甘，“偏偏就生了你这么个赔钱货。”
我低着头不敢吭声。
我知道，爷爷一直想把这门手艺传下去，可我爹不学，我又是个女娃，按照祖宗的规矩，这门手艺到了