四合院：开局暴打棒梗，我拳头硬

------------------------------------------，指尖“无意”。。“还是秦姐体贴。”。，轻轻“啧”：“德性。”，“我回去张罗吃饭了。？顺手捎上。都干净着呢，天冷别冻着手。”，直到门帘落下才收回视线。，胸腔里空落落地发慌。，后院骤然炸开一声怒吼。。，更响，像被踩了尾巴的猫。
第三声直接炸开，带着破音的嘶喊在黄昏的空气里颤动：“抓贼——院里进贼了——”
许大茂站在自家门前，两只手攥成拳头。
笼子里只剩一只母鸡，羽毛灰褐，缩在角落咕咕低鸣。
另一只的位置空着，几根脱落的绒毛粘在竹条上。
他蹲下，手指拂过那些细软的毛，手背青筋凸起。
今天轮到他下乡放电影。
回来时天已擦黑，院里的煤炉味混着各家灶台的油烟，钻进鼻腔。
他原本盘算着那只肥些的母鸡该下蛋了，可眼下只剩孤零零一只。
“晓娥！”
他转身朝屋里吼。
门帘掀开，娄晓娥慢吞吞挪出来，脸色有些发白，手按在小腹上。”嚷什么？耳朵都要震聋了。”
“鸡呢？”
许大茂指着笼子，“少了一只！”
“我哪知道。”
她蹙眉，“躺了一下午，又没盯着它。”
“我前后院都找遍了，影子都没有。”
“兴许钻哪个犄角旮旯去了。”
“不可能！”
许大茂嗓门又拔高，“我从大门进来一路留心，根本没见着！肯定是让人摸走了！”
他胸膛起伏，突然朝院心跨出几步，脖子一梗，声音劈开渐浓的暮色：“谁干的？！谁偷了我家的鸡？！”
院子里陆续响起开门声。
几颗脑袋从不同方向探出来，影影绰绰的，像地洞里冒出的土拨鼠。
西厢房窗后，苏夜正往锅里削土豆皮，听见外头的动静，刀刃在土豆表面顿了一下，嘴角无声地扯了扯。
灶上铁锅冒着热气，肉香从锅盖缝隙丝丝缕缕渗出来。
许大茂拽着娄晓娥，从后院搜到前院。
他脸色骤然沉下去，抬脚踹开门板。
帘子后面，何雨柱正捧着个粗瓷碗，凑到砂锅边上吹气。
汤面浮着金黄的油星，几块带皮的肉在乳白的汤里半沉半浮。
他咂咂嘴，眼皮都没抬。
“这鸡哪来的？”
许大茂劈头就问。
“管得着吗你？”
何雨柱舀起一勺汤，慢条斯理送进嘴里，“馋了？外边站着去，别把哈喇子滴我锅里。”
“是不是我们家的？”
“你们家？”
何雨柱嗤笑，碗沿磕在锅边发出脆响，“你们家有鸡吗？有也是瘦骨伶仃的，瞧我这只，多肥。”
许大茂额角突突直跳。
他退出门槛，深吸一口气，胸腔像风箱般鼓胀起来，随即炸开一声吼：“壹大爷！贰大爷！叁大爷！都出来！院里遭贼了——偷鸡贼就在这儿！”
喊声像石子砸进水面，波纹一圈圈荡开。
各屋的门接二连三彻底敞开，人影聚拢过来，交头接耳的窸窣声像潮水般漫过院子。
苏夜擦净手，走到窗边，隔着玻璃望出去。
暮色里，许大茂的背影绷得像拉满的弓，而何雨柱屋里那盏昏黄的灯，正将炖鸡的香气一阵一阵送到夜风里。
院里那嗓子喊出来的时候，各家各户的门帘几乎同时掀开了。
脚步声杂沓，人影从四面聚拢，最终都堵在了何雨柱那间屋子的门口。
易中海、刘海忠和阎埠贵来得最晚，拨开密密匝匝的人墙才进到里屋。
“许大茂，把话说清楚。”
易中海站定，声音压得低，却带着不容置疑的调子，“什么贼不贼的，咱们院儿里从来没出过这种事。”
许大茂急得脖子都红了：“一大爷，这都人赃并在了，怎么就不能是贼？”
“你先别嚷。”
刘海忠不紧不慢地插话，眼睛却瞟着易中海，“到底怎么回事，原原本本说一遍。”
许大茂吸了口气，语速快得像倒豆子：“我前几日下乡放片子，公社送了两只下蛋的母鸡。
拿回来养在笼里，预备着往后给娥子补身子。
今儿下班一看，笼里就剩一只了。
我满院子找——”
他猛地伸手指向屋角炉子上那只砂锅，“您几位瞧瞧，那锅里炖的是什么？”
门帘敞着，屋里那锅汤正咕嘟咕嘟滚着，白汽混着浓香一股脑儿往外飘。
外头有人抽了抽鼻子，嘀咕声嗡嗡地响起来：
“可真够香的……”
“有些年头没闻过这味儿了。”
“为了口吃的，胆子也忒大了。”
“他哪是头一回？食堂里的东西，往常也没少往家顺。”
“要不贾家那几口人能吃得脑满肠肥？”
“癞蛤蟆惦记天鹅肉，也不瞧瞧自己那副尊容……”
低低的笑声从门外渗进来。
屋里，四个人的目光都钉在那只砂锅上。
汤色奶白，油星儿在金黄的鸡油上打转。
刘海忠往前凑了半步，深深吸了一口那热气，转过脸看向一直闷不吭声的何雨柱：“炖得是挺像样。
可何雨柱，你怎么能干出这种事？手都伸到自家人院里来了。”
何雨柱把脸一扭：“二大爷，您眼神要是不济，趁早配副镜子去。”
“少扯旁的。”
阎埠贵的小眼睛在镜片后闪了闪，忽然开口，“这鸡，你打哪儿弄来的？”
他心里拨着算盘：要是真定了赃物，得由他们三个处理。
到时候，兴许还能分上一碗。
“我买的。”
何雨柱硬邦邦地甩出三个字。
“哪儿买的？”
阎埠贵紧跟着问，一步不让。
何雨柱张了张嘴，没出声。
那半只鸡的来历他当然说不出口——是从食堂小灶上省下来的，原本该是领导桌上一道菜。
现在被问住了，他索性把心一横，脖子梗起来：
“偷的！怎么着吧！”
许大茂的嗓门拔高几度，脚尖几乎要跺进泥地里。
他转向三位管事的长辈，声音里掺着尖利的调子：“您几位可都听真了！我家那只正下蛋的母鸡，是预备给媳妇补身子的——竟叫人摸了去！”
他手指猛地戳向对面，“除了傻柱，还能有谁？”
被点名的男人啐了一口，嘴角扯出讥诮的弧度。”少在这儿放屁！你媳妇？”
他鼻腔里哼出冷笑，“那就是只光打鸣不下蛋的货色！还补身子？趁早歇了这心思，你这辈子就没当爹的命！”
这话像根淬了毒的针，直直扎进许大茂最怕人碰的痛处。
他脸皮霎时涨成猪肝色，脖颈上青筋突突直跳。”你、你竟敢糟践我屋里人！”
他喘着粗气，手指发颤地指着对方，“我这就去报官！非让你蹲大狱吃牢饭不可！”
一直沉默立在阴影里的易中海，此刻眉头骤然锁紧。
他往前踏了半步，沉甸甸的嗓音压住了院子里的嘈杂：“报什么官！胡闹！”
目光扫过许大茂涨红的脸，“今晚，全院的人都在中院集合。
这事，会上说。”
许大茂喉结滚动几下，到底没敢再顶撞。
他拽过身旁女人细瘦的胳膊，扭头撂下话：“傻柱，你等着！这事没完！”
说罢，拖着脚步走了。
看热闹的众人互相递着眼色，也三三两两散开，交头接耳的嘀咕声像夏夜的蚊蚋，嗡嗡地飘在渐暗的天色里。
易中海清了清嗓子，对剩下的人扬声道：“都回吧，赶紧拾掇晚饭。
天黑透后，中院点灯开会。”
人群这才彻底流动起来，各自钻回低矮的门洞。
空气里很快飘起油烟气，锅铲碰撞的脆响此起彼伏，可那些压低的议论却没停——关于那只失踪的鸡，关于偷鸡的人，更关于一桩多年无果的心事。
后院最靠里的那间屋，窗纸早早就透出了暖黄的油灯光。
苏夜没去前头凑那份热闹。
桌上摆着两碗菜：一碗是炖得酥烂的牛肉混着金黄的土豆块，肉汁浓稠；另一碗是酱色油亮的***，肥瘦相间，颤巍巍地泛着光。
他盛了满满一碗米饭，米粒颗颗饱满晶莹，蒸腾的热气带着谷物特有的清甜。
他夹起一块肉送进嘴里，油脂的丰腴和酱香的咸鲜在舌尖化开，又扒拉一大口米饭。
外间的纷扰仿佛被厚厚的门板隔在了另一个世界，他只管专注地咀嚼着，任由那扎实的满足感从胃里慢慢升腾起来。
夜色渐沉，秦淮茹腰肢的曲线在昏暗光线下隐约可见，像某种无声的召唤。
苏夜靠在椅背上闭目养神，指节无意识地敲击着膝盖——他知道今晚需要积蓄足够的气力。
中院那间屋里，饭桌旁的氛围有些异样。
三个孩子捧着粗瓷碗，粥喝得断断续续，掺着杂粮的馒头被掰成小块，在指尖转来转去却很少送进嘴里。
只有那个男孩吞咽得用力些，喉结上下滚动，腮帮子鼓了又瘪。
“往日里不是总嚷着饿么？”
女人的声音打破了沉默，“今天这是怎么了？”
两个女孩把头埋得更低。
男孩也盯着碗沿不吭声。
“你跟妈说实话。”
秦淮茹的视线落在儿子脸上，“许大茂家丢的那只鸡，是不是你弄走的？还有食堂的酱油——”
话没说完就被打断了。
坐在旁边的老妇人猛地拍响桌面，碗碟跟着一跳。”你胡沁什么！我孙子能干那种事？再乱嚼舌根看我不撕了你的嘴！”
可那些油渍骗不了人——女孩们衣襟上深一块浅一块的污迹，还有孩子们反常的食欲。
秦淮茹心里那点侥幸像泼在地上的水，迅速渗没了。
“妈，您别护着了。”
她声音发涩，“他们是我身上掉下来的肉，我还能冤枉自己孩子？您看看这衣裳，看看他们吃饭的样儿——这分明是已经在外面填饱了肚子。”
她顿了顿，想起后院那人说的话。”苏夜亲眼瞧见的。
人家心善，没往保卫科捅，要不这会儿早该来抓人了。
今儿下班特意叫我去，就是说这个。”
老妇人瞪着眼：“还说什么了？”
“还说……让我晚上开大会的时候把孩子拘在屋里，只当不知道这回事。
偷鸡的罪名可以推到傻柱头上——他今儿不是从食堂带了半只鸡回来么？正好让他认了。”
“什么？！”
老妇人嗓门陡然拔高，“那个傻东西！有肉不知道往这儿送，倒去填那个赔钱货的肚子！没良心的玩意儿！”
她喘了口气，浑浊的眼珠转了转：“我孙子绝不能沾上偷的名声。