给不出去的彩礼

“子安，等等，我知道了。”

“我知道真相是什么！”

“你先下来，妈回家跟你说。”

儿子回过头，眼神空洞。

“妈，你还要骗我到什么时候？”

“我想不通你为什么偏要毁了我的婚姻。”

“我毕业以后的工资可是全交给你了。”

“你不是也天天念叨着想早点抱上孙子吗？”

我急得手心直冒汗。

“你还记得嘉城吗？”

儿子愣了下。

“那不是我爸死前一个月，带我们去玩的地方吗”

我抖着手从口袋里摸出一张照片，递到他眼前。

他盯着照片，瞳孔骤然放大：

“这是……我爸？他还活着？怎么可能！”

我拿出手里的一张照片给儿子看。

趁他失神，我一把将他从台子边缘拽下来。

两人瘫坐在冰凉的水泥地上，我攥着他的胳膊，声音发颤：

“一开始妈也不信。可子安，妈是什么样的人，你还不知道吗？”

“妈怎么可能会一而再再而三拿你的婚事开玩笑呢？”

儿子肩膀一塌，眼泪砸在手背上：

“妈，对不起！是儿子不孝。可我实在太难受了，妈……”

我们抱在一起痛哭。

等情绪慢慢缓过来，我才拉着儿子回了家。

关上门，屋里静得能听见钟摆声。

我给他倒了杯水，自己也捧着一杯暖手。

这才把前阵子那件古怪事，一点一点说给他听。

我的亡夫谢卫国临死之前，唯一念叨想去的地方，就是嘉城。

我和儿子就一起带他去了。

嘉城那边，有我当年插队时的一个好朋友，一直有联系。

前些日子，她突然火急火燎地打电话来，说在街上看见谢卫国了。

我当时觉得她是眼花了，或者就是长得像的人。

毕竟这世上，相似的脸孔也不算太稀奇。

可她在电话那头急了：

“你老公左眉毛底下不是有颗大黑痣吗？”

“我瞧得真真的，绝对是他！错不了！”

我听了心里咯噔一下，可那会儿正忙着儿子订婚的种种杂事。

一团乱麻似的，也就没往深里想。

后来，她真把照片寄来了。

一个快递信封，搁在抽屉里。

这些天为了彩礼的事焦头烂额，我压根没想起来拆。

直到今天晚上，我才猛地记起这回事。

拆开信封，抽出照片，只一眼，我手就僵住了。

没错，是谢卫国。

眉眼，身形，那颗痣，甚至他微微佝着背的样子。

都刻在我记忆里，分毫不差。

如果他真的还活着……

那一切就都能说得通了。