第1章

养父母每月都说，从公社给我领了二十八元补贴，加上我亲爹留下的四十元抚恤金，每月六十八块。
可到我手里的，永远只有两毛钱。
我饿到吃观音土、啃树皮，晕倒在公社仓库。卫生员从我胃里洗出一盆泥浆。
养母当众哭天抢地，“我每月给她二十八，她还要怎样？这死丫头存心毁我名声啊！”
弟弟冲出来补刀，“姐整天偷家里的钱，我亲眼看见的！上个月我妈兜里少了五块，就是她拿的！”
我跪在地上，拼命解释自己没拿到钱，嘴里全是土腥味。
没人信我。
养父从人群外挤进来，一巴掌扇在我脸上，“丢人现眼的东西！”
我从怀里掏出一样东西，全场安静了。
……
1
我醒过来的时候，嘴里全是土腥味。
有人在外头喊：“醒了醒了，人醒了！”声音又尖又亮，像刀子划破玻璃。
我想睁眼，眼皮沉得像灌了铅。光刺进来，扎得眼眶生疼。我眯着眼，看见仓库的木头房梁，看见蜘蛛网在风里晃，看见一圈脑袋围在我头顶，一张张脸上全是好奇。
“这闺女咋躺这儿？”
“听说是晕在仓库里的，被人抬出来的。”
“吃土吃的吧？你看她那脸，蜡黄蜡黄的。”
我撑着地面想坐起来。手一软，又趴回去了。
肚子像塞了石头，又硬又胀，动一下就恶心，喉咙里泛上来一股泥浆味，涩得我想吐。
卫生员蹲在我旁边，手里拿着个铁盒子，脸色很难看。
他把手按在我肚子上摁了两下，扭头对身后说了一句话，声音不大，但全场都听见了。
“胃里全是观音土。”
人群炸了。
“观音土？那东西能吃？”
“吃那玩意儿会死人的！”
“白家这闺女疯了吧？”
倒吸气的声音此起彼伏。我趴在地上，指甲抠进泥巴里，嘴唇干裂得往外渗血。
三天了，我三天没吃一口饭。
养母给的两毛钱早就花完了，我连盐都买不起，只能去后山挖观音土，用水和成泥团子吞下去，顶饱。
公社**从人群里挤进来。
穿着中山装，胸口别着钢笔，皱着眉头看了我一眼，正要开口。
身后突然传来一声哭喊。
“我苦命的闺女啊——”
养母冲过来了。
她一把抱住我，哭得