第2章

的还是……"
"这个不好说。"医生摇了摇头，"有些患者能恢复记忆，有些不能。要看她自己的恢复情况。"
陆辞没有说话。
我看到他的拳头紧紧攥着，指节发白。
"还有一件事。"医生继续说，"您**怀孕五周了。车祸时她受到撞击，虽然现在胎儿暂时稳定，但后续需要密切观察。"
怀孕。
我下意识地把手放在小腹上。
我怀孕了？
我怀了这个男人的孩子？
陆辞也愣住了。
他看着我，眼神里闪过一丝我看不懂的情绪——是惊讶，是欣喜，还是……恐惧？
"谢谢你，医生。"他说，声音有些沙哑，"我知道了。"
04
医生离开后，病房里只剩下我和陆辞两个人。
空气突然变得有些凝滞。
我看着他，他也看着我。
"陆辞。"我开口，"我们……是怎么认识的？"
陆辞沉默了一会儿。
然后他在床边坐下，和我保持着一段距离。
"我们是大学同学。"他说，"大一下学期认识的。"
"然后呢？"
"然后……我们谈恋爱了。四年。"
"毕业后呢？"
"毕业后，我们结婚了。"他顿了顿，"三年。"
我算了算。
大学四年，婚后三年，加起来是七年。
我和他认识七年了。
可我一点都不记得。
"我们的感情……好吗？"我问。
陆辞没有回答。
他只是看着我，眼神里有一种我读不懂的悲伤。
"你想知道吗？"他反问。
"当然。"
"那我告诉你。"他说，"我们的感情，不好。"
我愣住了。
"非常不好。"
"你恨我。"
"你嫁给我，是因为别无选择。"
"这三年，我们几乎没有好好说过话。"
"你怀孕的时候，恨不得打掉这个孩子。"
"车祸那天，你坐在我的车上，一直在骂我。"
他的声音很平静，平静得像是在叙述别人的故事。
"然后，你出了车祸。"
"然后，你忘了一切。"
"包括我。"
05
陆辞说完之后，就起身离开了。
他说他有事要处理，让我先休息。
门被轻轻带上，病房里又恢复了安静。
我躺在床上，盯着天花板，脑子里一片混乱。
他说我们的感情不好。
他说我恨他。
他说我