1936年冬天，我替姐姐嫁进了顾家公馆

哭瞎眼睛。
我沉默了很久，才低声说：“总得有人来。”
顾砚书听完，忽然轻轻笑了一下。
可那笑意很淡，甚至有点凉。
“沈二小姐，”他说，“你倒是比你姐姐更适合这门亲事。”
我知道他这话不是夸我。
他是在说，我更像个会认命的人。
那一刻，我忽然有点不甘心。于是我抬手掀了自己的盖头，第一次正正看向他。
“顾少爷，”我轻声说，“你若觉得委屈，这门亲事也不是只委屈了你一个。”
他明显愣了一下。
大概没想到我会这么说。
屋里烛火摇晃，我们隔着几步对视。那是我第一次真正看清顾砚书的眼睛——很黑，很深，明明病得厉害，却一点都不浑。那不是一个准备等死的人会有的眼神。
所以那一刻我忽然明白了。
外面所有人都说顾家大少爷是个药罐子，是个活不了几年的短命鬼。可他自己，根本没认这条命。
03｜顾家所有人都在等他死，只有我看见他半夜咳着血还在看账本
我嫁进顾家后的第七天，第一次看见顾砚书咳血。
那天夜里风很大，我睡得浅，半夜醒来时发现身边是空的。我起身去关窗，经过书房时，门缝里透出一点灯光。我本来不想多管闲事，可里面忽然传来一阵压得极低的咳嗽声。
不是普通的咳。
是那种从胸腔里硬生生撕出来、几乎要把五脏六腑都震碎的咳。
我站在门口，心里一紧，推门进去时，正看见顾砚书一只手撑着桌案，另一只手捂着嘴，指缝里全是血。
桌上摊着几本账册，还有几张英文字母密密麻麻的电报纸。他显然没想到我会进来，眼底掠过一丝很快的冷意。
“出去。”
我没动。
他大概病得厉害，连脸色都白得吓人，可语气还是硬：“我说，出去。”
我看了眼桌上的血，又看了眼那堆账本，忽然明白过来——顾家上下传他病重不假，可他自己根本没闲着。甚至这偌大一个顾家公馆里，最清醒、最不肯认输的人，就是他。
我没听他的，转身去倒了杯温水，又把架上的痰盂拿过来，放到他手边。
“顾少爷，你再逞强，明早他们就真能给你****了。”
他抬眼看我，像第一次认真打量我。
“