第1章

第一章 替身新娘
结婚三周年纪念日那天，我做了整整一桌菜，等到深夜十二点，顾承舟还是没有回家。
手机里最后一条消息停留在下午三点，他秘书发的：“顾总今晚有跨国会议，让您别等。”
别等。
这两个字，我这三年听得太多了。
新婚夜他说“尊重我，慢慢来”，从此我们分房而居。第一年纪念日，他***出差。第二年，他陪重要客户。第三年，跨国会议。
菜凉了又热，热了又凉。我坐在餐桌前，看着蜡烛一点点燃尽，烛泪堆成小小的山，像我这三年积攒的失望。
凌晨一点，门外终于传来引擎声。
我起身，整理了一下身上特意买的真丝睡裙——香槟色，蕾丝镶边，是我从不敢穿的款式。但今晚，我想试一试。
钥匙转动，顾承舟推门进来。他穿着剪裁完美的深灰色西装，领带松了些，身上有淡淡的酒气，混着雪松的香水味，很好闻，也很疏离。
“还没睡？”他看见我，脚步顿了一下，目光扫过我身上的睡裙，很快移开，像被烫到一样。
“等你吃饭。”我努力让声音听起来轻松，“三周年纪念日呢。”
顾承舟脱外套的动作停了半秒，然后继续，把外套挂好，换了拖鞋。他走到餐桌前，看着满桌精致的菜肴，表情有一瞬间的复杂。
“抱歉，忘了。”他说，声音平静，听不出歉意，只是陈述事实。
“没关系，菜还热着，吃点吧？”我拉开椅子。
他看了看表：“太晚了，你早点休息。我还有个邮件要回。”
又是这样。
三年来，每一次我靠近，他后退。每一次我示好，他回避。像一场永无止境的追逐游戏，我是那个永远追不上的可怜虫。
“顾承舟。”我叫住他，在他转身要上楼时。
他回头，眉毛微挑，示意我说下去。
“我们结婚三年了。”我听见自己的声音在抖，“三年，你从来没碰过我，甚至没吻过我。为什么？”
客厅的水晶灯很亮，照得他脸色有些苍白。他沉默地看着我，那双深邃的眼睛里，有我永远看不懂的情绪。
“我说过，尊重你。”他最终开口，声音很轻。
“尊重到新婚夜就分房？尊重到三年不碰妻子一根手指头？”我笑了，