第1章

我家有五套房。
市中心学区房，江景复式，郊区别墅，每一套都装修得富丽堂皇。
唯独没有一间，是属于我的。
弟弟的房间，***、手办、书桌一应俱全。
我睡了十八年的，是阳台改造的储物间。
高考成绩出来那天，我考了620分。
爸妈笑得合不拢嘴，说终于可以去读个好大学。
志愿填报那天，我当着他们的面，填下了**石河子大学。
妈妈当场把我手机摔在地上："你疯了？2300公里，你想跑哪去？"
我弯腰捡起碎屏的手机，轻声说："去一个有我房间的地方。"
01
我叫徐静。
高考成绩出来那天，家里人声鼎沸。
我的分数，620。
算不上顶尖，但去一所不错的211大学，绰绰不凡。
爸爸徐建军一拍大腿，满脸红光地冲进厨房。
“雅丽！快别炒菜了！咱家女儿出息了！620分！”
妈妈周雅丽系着围裙跑出来，脸上是掩饰不住的狂喜。
她一把抢过我的成绩单，仔仔细细看了三遍，激动得眼眶都红了。
“好！好！好！不愧是我女儿！”
弟弟徐阳从他的房间里探出头，嘴里叼着一根棒棒糖，含糊不清地说。
“姐，可以啊，这下我能换个新电脑了吧？”
爸**笑声更大了。
“换！必须换！你姐考得好，全家都有奖！”
他们围在一起，商量着要去哪家大饭店庆祝，商量着要给徐阳买最新款的外星人电脑。
热闹是他们的。
我什么也没有。
我默默地转身，回到我的“房间”。
那是一个由阳台改造的储物间。
三平米不到。
一张单人板床，一个矮脚柜，就是全部。
夏天闷热如蒸笼，冬天寒风从窗户缝里灌进来，冻得人骨头疼。
十八年，我在这里度过。
穿过客厅，我路过徐阳的房间。
门没关。
里面是超过二十平米的宽敞空间，朝南，阳光最好。
***，最新的手办模型，一整墙的漫画书，还有一张比我的床还宽的书桌。
那是他的王国。
我家有五套房。
市中心一百八十平的学区房，我们现在住的这套。
江边二百四十平的江景复式，租出去了。
郊区带花园的三层小别墅，周末度假用。
还有两套小户型