冰箱上过敏便签，是他前女友的

"你能不能别什么都往那个方向想？"
"哪个方向？"
"你知道我说什么，"他抬起头，眼睛里有血丝，"姜念就是个刚毕业的小孩，到公司来实习，我多照顾一点——"
"她替你发了分组可见的朋友圈。"
他嘴巴闭上了。
"被记住小忌口的感觉真好——你是不是单独给她点过外卖，是不是特意叮嘱过不要芒果？"
"那是因为她第一天来公司，同事点了芒果奶茶给她，她喝了一口嘴就肿了！我当然要记住，这是做上级的基本——"
"你做丈夫的基本呢？"
声音不大，他却像被什么东西噎住了。
沉默横在我们之间。他站着，我坐着。
然后他发作了。
"殷瑶你够了，"他一把拉开椅子坐下来，膝盖差点撞到茶几角，"一个小姑娘芒果过敏而已，我作为领导知道下属的情况，在你这儿就成**了？你是不是这几年全职**当久了，跟社会脱节了才会这样疑神疑鬼？"
全职**。脱节。疑神疑鬼。
每个词都不新鲜。
四年前他创业失败，整个人垮掉，不吃饭不洗澡不出门。我辞掉画室的原画师工作，全天候陪着他。半夜三点他从噩梦里惊醒说活着没意思，我把所有尖锐的东西从家里搬走，然后开始画那本《顾辞观察日记》——记录他每天的状态，画他吃饭的样子，画他第一次笑的那个下午。
那本日记帮他撑过了最黑的半年。
现在他站在我对面，说我跟社会脱节了。
"顾辞，你不仅记性差了，连良心也差了。"
他张嘴，被我打断。
"蛋糕你带走，"我站起来去拿行李箱，"我去莫檬那儿住。"
"你——"
"别跟了。"
我拖着箱子走出酒店大堂。不冷，但风吹在脸上有一种粗粝的感觉。
退房的时候前台问："需要叫车吗？"
"不用了。"
路边等红灯的时候，手机震了一下。
顾辞的消息：「行，去你闺蜜那住两天冷静冷静也好。别太久。」
像是恩准我出门透口气。
我没回。把手机放进口袋，过了马路。
3
"嫂子，顾总说请您务必出席。"
一周后。周姐的电话拨进来时，我正在莫檬家的阳台上晒被子。
顾辞公司四周年庆功宴。