第1章

站在A大毕业典礼的礼堂台上，聚光灯落在我身上，暖融融的，却晃不散我眼底的平静。台下是黑压压的人群，掌声雷动里，我一眼就看见了坐在角落的江逾白。
他穿着熨帖的白衬衫，还是高中时那副清隽的模样，只是眼底没了往日的漫不经心，只剩下我从未见过的慌乱与悔意，一瞬不瞬地盯着我。我的目光在他脸上停留了不足半秒，便轻飘飘地移开，像扫过一粒无关紧要的尘埃。
手里的发言稿被指尖捏得微微发皱，开口的瞬间，我的思绪忽然飘回了六年前，那个蝉鸣聒噪的盛夏，我第一次见到江逾白的日子。
高一开学典礼，他作为新生代表站在台上，白衬衫的袖口挽到小臂，露出清瘦的腕骨，声音清冷干净，像山涧淌过的泉水。台下的女生窃窃私语，说着他是中考全市第一，家境优渥，长得又好看，是实打实的天之骄子。
我坐在人群的后排，指尖攥着校服的衣角，心跳得飞快。那时候的我，是中考全市第三，却被父亲勒令低调，不许声张，只安安静静地做班里一个不起眼的中等生，没人知道我随手解出的数学题，连老师都要琢磨半节课。可在那一刻，看着台上闪闪发光的江逾白，我沉寂了十五年的心，第一次掀起了滔天巨浪。
我像所有情窦初开的女生一样，开始了一场无人知晓的暗恋，只是我的喜欢，比所有人都要笨拙，都要奋不顾身。
我摸清了他所有的习惯，把他的作息刻进了自己的生物钟里。他每天早上七点零五分到教室，我就七点准时坐在座位上，把温热的纯牛奶放进他的桌洞——他胃不好，却总不吃早餐。他从来没问过牛奶是谁放的，要么随手送给同桌，要么放学时原封不动地丢进垃圾桶，我看在眼里，指尖攥得发白，却还是第二天依旧准时放好，心里骗自己，万一他今天喝了呢。
他要参加全国物理竞赛，我熬了整整十五个通宵，翻遍了近十年的竞赛真题，把所有题型分门别类，写下了满满三大本解题思路和技巧，甚至把最难的压轴题，写了三种不同的解法，匿名塞进了他的桌洞。我看着他拿着那本笔记，眼睛亮了一下，却跟身边的兄弟说“不知道哪个粉丝