白月光回来那天，婆婆把我的碗筷收进了柜子

“你说。”
一分钟。两分钟。对方正在输入的气泡跳了好几次。
最后她发来一段话：
“上礼拜我回家拿东西，在我妈书桌上看到一份文件。房产证复印件。上面的名字……不是你。”
我坐了起来。
“是谁？”
“**。和林雪。”
手机差点从手里滑下去。
“小慧，我不确定是真的还是在办。但那个复印件上有你的签名。你签了吗？”
我没签过。
任何跟房子有关的文件。我一张都没签过。
“我没签。”
张蓉那头沉默了很久。然后她说了一句话：
“嫂子。周五你有空吗？我从苏州回来。有些事，当面说。”
4.
周四下午四点二十六，我赶到房产交易中心。
四点半下班。
我跑进去的时候，最后一个窗口的帘子刚拉下来。
“不好意思，明天再来吧。”
我站在空荡荡的大厅里。手里攥着***。
出来的时候太阳快落了。
回到包子铺。我没回家。坐在铺子里的小板凳上，看着案板上剩的半块面团。
差一步。
周五早上五点收摊。我直接打车去了房产交易中心。八点才开门。我在门口等了两个小时。
拿到查询结果的时候，手指是抖的。
产权登记信息：**、林雪。
变更日期：上月十八号。
原产权人签字处：赵小慧。
我没签过这个名字。
那个“赵小慧”三个字写得很像我的笔迹。但不是我的。
我把查询单拍了照。又拍了一张原始签名的特写。
中午，张蓉到了。
我们约在包子铺。我给她下了碗面。她没怎么吃。
“嫂子，我帮你不全是为你。”她放下筷子。“你嫁进来的时候可能不知道。我弟结婚，我妈出了首付三十五万。我结婚的时候，她给了两万整。两万。连个零头都不是。”
她搓了搓手指。
“我不是跟我弟抢。我跟你说这些是让你知道，我妈这个人——她眼里就一个孩子。我弟不开心，她能把天拆了。谁挡路她拆谁。”
“她为什么要联系林雪？”
“因为她觉得是自己当年的错。我弟高中就跟林雪好。考大学考了同一个城市。我妈嫌人家家里条件不行，活活拆散的。后来给我弟介绍了你。”
我听着。
“我妈一直觉得我弟