第7章

他翻开病历本，看了一眼上面****的诊断结论，又合上。

“沈女士，你知道我为什么愿意给你安排单人病房吗？”

“为什么？”

“因为你是我从业十二年里，见过的最安静的精神病人。”

“你不闹，不**，不自言自语，不产生幻觉。”

“你每天按时吃饭，按时睡觉，按时吃药。”

“你会跟护士道谢，会帮护工推轮椅，会给隔壁的老**读报纸。”

“你不像一个精神病人。”

“但你的病历上，清清楚楚地写着——偏执型妄想症。”

“这份病历，是你婆婆亲自盯着医生写的，每一页都有她的签字。”

“她还付了全年的住院费，一次性付清，一天都没落下。”

他把病历本放在我的床头柜上。

“所以我的看法，不重要。”

“病历上的字，才重要。”

他转身要走。

“张医生。”

“嗯？”

“何小舟的事，麻烦你了。”

他停了一下，点了点头。

“福利院那边我已经联系好了，是正规的，有心理辅导。”

“谢谢。”

他走了。

门关上的时候，我听见他在走廊里叹了口气。

很轻，但我听见了。

6.

晚上，护士来送药。

等她走远，我从舌底吐出那三颗药，扔进了马桶里。

哗啦一声，什么都没留下。

我回到床上，躺下来，看着天花板。

我想起那天晚上。

何轩和宋瑶瑶喝了汤之后，倒在地上抽搐的样子。

口吐白沫，眼球上翻，像两条被扔上岸的鱼。

我拖着他们进浴室的时候，何轩的手抓着门框不放，指甲在木头上了五道深深的沟。

我把他的手指一根一根掰开，听见了骨裂的声音。

然后我铺好塑料布，拿起刀。

第一刀下去的时候，血溅到了脸上。

温热的，腥甜的。

我没有害怕。

我只是在想——这间地下室，本来是要**一个七岁孩子的。

何小舟身上有三十七处伤疤。

宋瑶瑶用烟头烫的，用皮带抽的，用指甲掐的。

何轩看见了，什么都没说。

有时候还会帮着按住孩子的手。

那天晚上我砌墙的时候，何小舟从楼上下来了。

他站在地下室的台阶上，穿着一件洗得发白的睡衣，脚上没穿鞋。

他没有哭，没有叫，没有跑。

就那么站着，看着。

一直到我砌完最后一块砖，他才开口。

“阿姨。”

“他们不会再打我了吧？”

我把铲子放下，走到他面前，蹲下来。

“不会了。”

一个孩子，在面对自己的爸妈死亡时。

眼里居然满是庆幸。

“阿姨，那你呢，你怕吗？”

我擦擦脸上的血，笑了。

“你都不怕，我怕什么？”

……

凌晨三点，我被一阵急促的脚步声吵醒。

走廊里的灯全亮了，有人在跑，有人在喊。

“302的病人！快拿镇静剂！”

我坐起来，透过门上的玻璃窗往外看。

周玉芬被两个护工按在地上，她的头发全散了，嘴里在骂骂咧咧，听不清骂什么。

她不知道从哪里跑进来的，身上的衣服全湿了，鞋也没穿，脚底板上全是血。

“我要见那个**！她杀了我儿子！我要她偿命！”

护工给她打了一针，她的挣扎越来越弱，声音也越来越小。

最后瘫在地上，像一摊烂泥。