当初你把我推开，现在凭什么要我回来

别胡思乱想，我先送你回家，今天这事我会查清楚。”
我坐在副驾，低头盯着纸袋边缘，没说话。
他车里一向放着我喜欢的香薰，淡淡的雪松味，我以前很喜欢，觉得安心。可今天闻着，却莫名发闷。
周叙白启动车子，沉默了几秒，忽然问我。
“你还在乎顾砚辞？”
我偏头看向车窗外。
雨线模糊了整座城市，连红绿灯都晕成一团。
“你觉得呢？”
“我觉得你不会。”他轻声说，“你不是会吃回头草的人。”
我笑了笑。
“那你紧张什么？”
方向盘上的手指，明显收了一下。
他很快又笑了，语气平静得近乎完美。
“我不是紧张，我是怕你受伤。”
受伤。
这个词从他嘴里说出来，突然让我有点想笑。
因为真正把我伤得最狠的那个人，四年前就是用这种看似克制的冷静，把我一点点推下去的。
那一年我二十四岁，在渡川设计做方案师。
顾砚辞是项目总监，比我大三岁，出了名的难伺候。
第一次见他，是我熬了三个通宵赶出来的方案，被他当着整个会议室的面撕了。
他把稿纸扔回我面前，语气冷得没有温度。
“林晚，你的想法不错，但这不是学校作业。甲方要的是能落地的方案，不是你的自我感动。”
那天我气得差点当场辞职。
下班的时候，他却把一叠行业资料放到我桌上。
“明天重做。”
我咬牙：“知道了。”
他转身要走，又停住，头也不回地说了一句。
“别浪费天赋。”
就这四个字，让我在那家公司多熬了两年。
后来他成了我男朋友。
再后来，他亲手把我赶出了公司。
想到这里，我攥着纸袋的手突然一紧。
周叙白把车停在我租住的小区楼下，侧过脸看我。
“晚晚。”
“嗯。”
“你要是现在想看，我陪你一起看。”
我抬头，和他对视了几秒，忽然开口。
“叙白，你在民政局，为什么一点都不意外顾砚辞会来？”
他笑意微顿。
“我只是不想让你误会。”
“那婚姻状态异常呢？”
“我说了，是系统问题。”
“可你刚刚第一反应不是惊讶，是让我别被他带节奏。”
周叙白看着我，眼里的温和一点点淡下去