第1章

我正在厨房揉第二十个馒头，汗水混着面粉糊在脸上。
客厅里，公婆、小叔子一家正边看电视边催：“快点啊，都饿了！”
这时老公推门进来，看着我说：
“你最近能不能搬出去住？家里这么多人，我想要点私人空间。”
我手上的动作停住了。
我摔下手里的面团，解开围裙，朝外面喊：
“妈，面已经发好了在锅台上放着您接着忙，我先走了！”
婆婆追出来：“你这是干什么？饭做一半就走，你还有没有责任心？”
我头也不回：“您儿子让我走的，有意见找他。”
三天后，老公打来电话，声音里带着哭腔。
“你快回来吧，家里都乱套了......”
01
我正在厨房揉面。
汗从额头掉下来，砸进面盆。
白色的面粉立刻被汗水濡湿，变成一小块黏腻的灰色。
这是第二十个馒头。
或者第二十一个，我已经记不清。
我只知道我从下午两点开始，就困在这个不到五平米的厨房。
腰像断了。
手臂酸得抬不起来。
客厅的电视声音开得很大，是小叔子周文涛最喜欢的战争片。
爆炸声，喊杀声，混着他儿子豆豆的尖叫声。
“大伯母，我饿！我要吃**子！”
小叔子的老婆李莉扬声喊。
“嫂子，豆豆要吃肉的，你记得单独给他做几个。”
我的婆婆张兰，坐在沙发上，一边嗑瓜子，一边对着厨房的方向发号施令。
“听见没？手脚快点！一家子都等着你吃饭呢！”
我没回答。
我只是把手里的面团，更加用力地按在案板上。
砰。
砰。
砰。
每一声，都像砸在我的心上。
我们家，不算周文涛一家，一共五口人。
我，老公周文博，公公周建军，婆婆张兰。
周文涛和李莉带着五岁的儿子豆豆，每周来五天。
他们美其名曰，增进家人感情。
实际上，就是来蹭吃蹭喝。
我就是这家免费的保姆。
客厅空调的冷气丝丝缕缕飘过来，带着一股西瓜的甜味。
我知道，他们在吃饭后水果。
而我在厨房，守着一盆发酵的面，和一个发了疯的夏天。
门开了。
周文博回来了。
他穿着干净的白衬衫，***，头发梳得整齐。
他闻到厨房的油烟味，