第2章

水混着眼泪从脸上淌下来，分不清哪些是雨，哪些是泪。
“你相信我，”她的声音突然低下去，变成了耳语，“你相信我好不好？只有你了……只有你了……”
我握住她的手。
她的手冰凉，骨节突出，瘦得只剩下骨架。
“我相信你。”我说。
身后的护士和护工交换了一个担忧的眼神。
我知道他们在想什么。他们在想，许医生太感情用事了，许医生不应该接手这个案子，许医生和病人的关系会影响专业判断。
他们是对的，也是错的。
因为安禾说的也许是真的。
三 花园的秘密
疗养院建在城郊的山脚下，是一栋白色的三层建筑，周围是修剪整齐的草坪和高高的铁栅栏。从外面看，它像一座高级度假酒店。只有走进去，闻到那股消毒水和药物混合的气味，你才会意识到这是什么地方。
安禾被安排在二楼东侧的单人病房，窗户对着后山的树林。我特意选的这间。
因为安静，采光好，离护士站也近。
她入院后的第一周，我每天都会去查房。
按照治疗方案，我应该先建立信任关系，再进行认知矫正。但我和安禾之间不需要建立信任，我们之间的信任是二十多年积累下来的。
我需要做的，是判断。
判断她到底是疯了，还是真的看到了什么。
“安禾，”第一天，我坐在她床边的椅子上，手里拿着录音笔，“告诉我，你看到了什么。”
她坐在床上，膝盖蜷缩到胸前，双手抱着小腿。这个姿势让她看起来像一个小孩子，像小时候我们一起看恐怖片、她害怕时缩在沙发角落的样子。
“那天晚上，”她开口了，声音很轻，“我去找你。”
“找我？”
“嗯。我想找你聊天。我在你家门口等了很久，你没回来。后来下雨了，我就绕到后院，想看看你在不在家。”
她停顿了，目光落在窗外的树林上，瞳孔微微失焦。
“然后我看到了。”
“看到了什么？”
“一个人。”她的声音更轻了，轻到我要屏住呼吸才能听清，“他拖着一个很大的黑色塑料袋，从你家后门出来，走到花园最里面，开始挖坑。”
我的手指在录音笔上收紧。
“我看不清他的脸，太远了，雨也太