第五章

陆锦席站在空荡荡的病房里，手指还在发抖。

他给家里打电话，没人接。

给她的同事打，都说不知道。

给她的朋友打，那些人听到他的声音就直接挂了。

“锦席哥哥......”

宋知瑶站在门口，小心翼翼地看着他。

“姐姐是不是生气了？要不我帮她再买个娃娃赔给她？”

陆锦席没说话，转身往外走。

“你去哪儿？”

“回家看看。”

“我跟你一起！”

宋知瑶小跑着跟上，挽住他的胳膊。

陆锦席低头看了一眼，没推开。

回到家，一切如常。

陆锦席推开卧室的门，衣柜开着，里面少了几个衣架。

梳妆台上，常用的护肤品不见了。床头柜上，放着一封信。

他走过去，拿起信。

他拆开，一沓纸滑出来，是离婚协议书，最后一页已经签好了名字，白穆慈三个字工工整整。

还有一张纸条。

“我走了。不用找。”

“她真的走了？”宋知瑶凑过来看，“就写这么几个字？太过分了吧，你们十年婚姻，她就这么……”

“你先回去。”

陆锦席突然开口。

宋知瑶一愣。

“什么？”

“我说你先回去。”

他转过头，脸色不太好。

宋知瑶张了张嘴，想说什么，看见他的眼神，又咽了回去。

“那......那你别太难过，她可能就是一时冲动，等气消了就回来了。”

她走后，陆锦席在卧室里站了很久。

然后他开始翻箱倒柜。

结婚照还在，相册还在，她的衣服还挂着几件。

看起来什么都没带走，又好像什么都带走了。

他拉开她的抽屉，里面整整齐齐。

最上面放着一个信封，他打开，里面是女儿的照片。

百日照、周岁照、第一次走路的视频截图、第一次叫爸爸的录音条、***毕业照、最后那张全家福。

陆锦席记得那张全家福。

拍照那天，他本来答应了要陪她们去，临出门时宋知瑶打电话说摔了一跤，他赶过去，发现只是擦破点皮。

等他从医院回来，她们已经拍完了。

照片里，白穆慈抱着女儿，笑得温柔。女儿歪着头，比着剪刀手。

只有他缺席。

他把照片放回去，走进了女儿的房间。

小床还在，被子叠得整整齐齐。

玩具架上摆满了玩偶，最上面那个搪胶娃娃的位置空着，被白穆慈带走了。

他坐在小床边，突然觉得很累。

手机响了。

他看一眼，是宋知瑶发来的消息。

“陆锦席哥哥，我好像又不太舒服，你能来一下吗？”

他盯着那行字，盯了很久。

然后关机。

这是他第一次不想搭理宋知瑶。