第1章

离乡------------------------------------------，早已没了往日的烟火气。这里似乎早已无人居住，门窗残破，炊烟断绝，像是被世界彻底遗忘的角落，连鸟兽都不愿多作停留。，雪花漫天飞舞。，村子东角，突然撕裂般地，传来一阵断断续续、撕心裂肺的哭喊。，显得格外孤单。，角落里铺着一层薄薄的枯草，一老人蜷缩在上面，瘦得只剩下一把骨头，脸颊凹陷，眼窝深陷，每一次呼吸都带着微弱的喘息。他用尽全身最后一点力气，微微抬起枯柴般的右手，指尖轻轻颤抖着，像是在寻找什么。，连忙递上自己的双手，紧握着老人骨瘦如柴的右手。她小小的身子冻得瑟瑟发抖，眼泪却早已决堤，顺着冻得发红的脸颊不停滚落。“小九…… 爷爷要走了……” 老人的声音轻得像一缕烟，他想用力握紧女孩的手，可手臂却沉重得不听使唤，指尖只能无力地蹭过她的掌心，却仍不忘用尽最后一丝气息叮嘱，“从今往后…… 只能靠你自己了……爷爷！呜呜…… 不要走…… 不要丢下我……”，声音破碎得不成样子。她眼睁睁看着爷爷的气息一点点变弱，看着那抹熟悉的生命力从他身上慢慢抽离，自己***也做不了，什么都留不住。那种无力感像冰冷的潮水，将她小小的心脏狠狠攥紧，疼得她几乎喘不过气。她只能拼命回握着爷爷的手，仿佛这样就能留住他最后一点温度。“咱们小九…… 已经长大了…… 天地那么大…… 不管以后你怎么样…… 爷爷都…… 为你骄傲……”，越来越断续，说到最后，连尾音都消散在寒风里。那只一直微微抬着的手，终于无力地垂落下去，双眼缓缓闭上，走得安静而安详。“爷爷！别走 ——”，可她能清晰地感觉到，手心里的温度正在一点点变冷，一点点僵硬，那是她再也捂不热的凉。，她哭得几乎窒息，小小的肩膀一抽一抽地颤抖。。
只要梦醒了，爷爷就会像从前一样，笑着叫她的名字，给她取暖，给她找吃的，健健康康地守在她身边。
可刺骨的寒风、冰冷的手掌、空荡荡的茅屋，都在**地告诉她 ——
这不是梦。
爷爷真的走了。
从今往后，这世上，就只剩下她一个人了。
哭声渐渐耗尽了最后一丝力气，安九眼前一黑，身子软软地倒在爷爷冰冷的手边，彻底哭晕了过去。
九年前的青柳村，虽不富裕，却处处透着人间烟火气。
村口的老槐树春天会开一树雪白的花，夏天便是村民纳凉闲谈的好去处；家家户户的烟囱总会按时升起袅袅炊烟，谁家做了好吃的，总会隔着院墙喊上邻里孩子尝一口。
安九以前听爷爷说，那**像往常一样，扛着锄头往自家地里去，想趁着清晨还不算最热的时候，多打理一些庄稼。
他沿着河道边走，脚下是被太阳晒得发烫的土路，耳边只有河水缓缓流动的声响。可就在拐过一处浅*时，一阵细弱却清晰的婴儿啼哭，忽然从河边飘了过来。
爷爷快步走过去，果然发现一婴儿，之后他还总是笑道说安九当时身上裹着一块粗布，明明挨着水边，布料却半点没被打湿，干干净净，连一点水渍都没有。
当时的爷爷心头一软，当即扔下手里的锄头，小心翼翼地蹲下身，把她抱在怀里带回了家。
青柳村地处偏远，人烟稀少，谁家几口人、添了什么物件、甚至养了几只鸡鸭，邻里乡亲都一清二楚。最近这段日子，村**本没有谁家生了孩子。安怀抱着怀里温热的小生命，心里瞬间就明白了 ——这孩子，多半是被外头哪家重男轻女的人家，狠心遗弃在这里的。
他望着怀里啼哭不止的女婴，又看了看一眼望不到头的燥热河道，长长叹了口气。
这世道，苦的总是最无辜的人。
村里的人都心善，虽然见村东头的孤寡老头抱了个弃婴回家，但都没有半分嫌弃。
村里东家婶子会送些自家缝的小衣裳，西家大伯会偶尔捎来两个热乎乎的窝头，就连同龄的孩子，也会拉着她一起在田埂上追蝴蝶、采野花。
爷爷的茅草屋虽简陋，却总被他收拾得干干净净，夜里他会抱着她，用粗糙却温暖的手拍着她的背，哼着不成调的歌谣。
那时的安九总以为，这样的日子会一直过下去，爷爷会一直陪着她，青柳村也会一直这样热热闹闹的，一切都在往好的方向慢慢走。
可命运的转折来得猝不及防。
前年夏天，老天突然断了雨，毒辣的太阳晒得地里的庄稼节节枯萎，河床露了底，连井水都日渐干涸。
起初大家还抱着希望，觉得旱灾总会过去，可日子一天天熬下去，土地裂得能塞进手指头，庄稼颗粒无收，村里的存粮很快就见了底。饥饿像一张无形的网，慢慢笼罩了整个青柳村，往日的欢声笑语渐渐被叹息和愁苦取代。
去年冬天，实在撑不下去的村民们开始陆续收拾行囊，逃离这片养不活人的土地。乡亲们临走前，还特意来劝爷爷带着她一起走，说外面总能找到活路。
爷爷那时已经有些咳嗽，却还是强撑着身子，想让她跟着乡亲们走 —— 他知道自己的身体越来越差，怕拖累了她。
可她怎么能走？她是爷爷一手养大的，从记事起，爷爷就是她唯一的亲人。她死死拽着爷爷的衣角，眼泪在眼眶里打转，语气却异常坚定：“爷爷，你本来就病了，没有我在身边，谁给你熬药？谁给你烧炕？我不走，我就要留下来陪你，咱们一起等雨来，一起等庄稼长出来。”
安九那时心里只有一个念头：爷爷不能没有她，她也不能没有爷爷，只要能守着爷爷，哪怕日子再苦一点，她也愿意。
爷爷拗不过她，最终安九还是留了下来。
可谁也没想到，爷爷的病会越来越重。
安九记得自己踩着厚厚的积雪，跑遍了附近的山头，想找些能治病的草药；记得她把仅有的一点口粮都省给爷爷，自己啃着难以下咽的树皮和草根；记得她跪在地上，对着苍天祈祷，愿用自己的寿命换爷爷的安康。
她给爷爷熬了一碗又一碗的药，看着爷爷喝下去，却只能眼睁睁看着他的气息越来越弱，身体越来越凉。
那种明明拼尽全力，***也抓不住的无力感，像一把钝刀，在她心里反复切割，疼得她几乎窒息。
“九月捡到的你，从今往后，就叫你小九吧，也跟着老头我姓，安九、安九，哈哈哈哈”
“小九…… 爷爷要走了……”
……
混沌中，哭晕过去的安九眉头突然紧紧皱起，眼角还在无意识地滑落泪水，小脸上满是撕心裂肺的痛楚和不甘。
次日天还没亮，安九是被冻醒的，睁开眼，茅草屋里只剩下爷爷冰冷的身体和满室的死寂。爷爷不在了，她需要重新振作起来。
她没有再哭， 眼泪在昨天就已经流干了。
安九独自一人置办爷爷的丧事。没有棺木，她就找了块还算完好的木板，用爷爷留下的旧麻绳捆牢；没有寿衣，她就把爷爷最体面的那件打了补丁的粗布衫洗干净，小心翼翼地给爷爷换上；没有香火，她就从灶膛里捡了几根没烧尽的木炭，摆在木板前。
村里早已空无一人，没有乡亲帮忙，没有哀乐相伴，只有寒风穿过破屋的呜咽声，陪着她一步步做完所有事。
她用瘦弱的肩膀，一点点将木板抬到村东头的山上。雪地里的山路湿滑难行，她摔了好几跤，膝盖和手掌都磨破了，渗出血来，混着雪水冻得生疼，可她咬着牙，硬是没松一下手。
安九在爷爷常带她歇脚的老松树下，用锄头挖了个浅浅的土坑，将木板轻轻放进去，又一捧一捧地铲土覆盖，最后捡了块平整的石头，当作墓碑立在坟前 。
这是爷爷的衣冠冢，也是她在这世上唯一的念想。
安九跪在雪地里，重重地磕了三个响头。额头撞在冰冷的冻土上，疼得她眼眶发酸，却再没有眼泪落下。
“爷爷，我走了。” 她的声音带着哭后的沙哑，在风雪中轻轻颤抖，“你放心，我一定会好好活下去，活得漂漂亮亮的，不辜负你养我一场。” 她知道，这是爷爷最大的心愿，也是她此刻唯一能为爷爷做的事。
下山回到空荡荡的茅草屋，她开始收拾行李。其实也没什么可带的 —— 几件打满补丁的衣裳就是她的全部家当。
安九把衣服一一叠好，塞进一个破旧的布袋里，背在肩上，最后看了一眼这个住了七年的地方：墙角的茅草还带着霜雪，灶台上的铁锅早已冰凉，屋梁上还挂着爷爷去年编的竹篮…… 每一处都刻着爷爷的痕迹，每一处都让她心头揪痛。
她咬了咬牙，转身走出了茅草屋，再也没有回头。
村口的老槐树早已落尽了叶子，光秃秃的枝桠伸向铅灰色的天空，枝头上积满了白雪。
安九站在槐树下，停下了脚步。她缓缓转过身，望着身后被白雪覆盖的青柳村 —— 这里有她的童年，有爷爷的温暖，有村民的善意，也有饥荒的苦难和失去亲人的锥心之痛。
雪花落在她的头发上、睫毛上，冰冷刺骨，却让她的眼神愈发坚定。安九在心里默默立下誓言：从今往后，她要好好活下去，为了自己，为了在九泉之下牵挂着她的爷爷，更为了摆脱那种眼睁睁看着亲人离去、却无能为力的绝望。
她要走出这片荒芜的土地，去看看爷爷说过的 “广阔天地”，要靠自己的双手，挣出一条活路来。
风卷着雪花，吹起安九单薄的衣角。安九深吸一口气，转过身，朝着与青柳村相反的方向，一步步坚定地走去。女孩的背影在一片洁白的天地间，显得格外桀骜又孤独。