家里四套房让我睡玄关？去西北上大学后，爸妈悔疯了

。
朝南的书房，改成了他的兰花房。
剩下的两间次卧，一间是客房，常年锁着，留给偶尔从老家来的亲戚。
另一间，最大最敞亮的，是我弟弟姜哲的房间。
里面摆着钢琴，架着画板，还有一个巨大的乐高模型展示柜。
我慢慢转过头，看向那扇紧闭的房门。
“家里不小。”
“是我的房间，被弟弟的钢琴占了。”
“我五岁那年，你们把我的小床搬出来，说弟弟学琴需要安静的环境。”
“你们说，等他考过十级，就把房间还给我。”
“他八岁就考过了。”
“然后你们又说，他要学画画，画板和颜料味道大，不能放自己房间熏着他。”
“于是我的房间，又成了他的画室。”
“再后来，是他的乐高，他的天文望远镜，他的游戏房。”
“十八年了，爸，妈。”
“你们承诺过的床，什么时候还给我？”
我每说一句，他们的脸色就白一分。
那些被他们刻意遗忘，或者说，根本没放在心上的借口，被我一件件翻出来。
像一把生了锈的刀，慢慢割开他们为人父母那张体面的画皮。
何敏的嘴唇哆嗦着，说不出一句话。
姜文斌的喉结上下滚动，眼神躲闪。
“那……那不是因为哲哲身体不好吗！”
他终于找到了一个理由，声音却虚弱无力。
“他是男孩，是家里的根！你一个女孩子，将来总是要嫁出去的，计较那么多干什么！”
又是这句话。
从小听到大。
弟弟身体不好，所以家里所有的鸡鸭鱼肉都是他的。
弟弟是男孩，所以家里所有的资源都要向他倾斜。
我是女孩，所以我活该像根野草。
不。
我连野草都不如。
野草还能扎根在土里，拥有一片自己的土地。
而我，连一张属于自己的床都没有。
就在这时，那扇房门开了。
我那个“身体不好”的弟弟姜哲，打着哈欠走了出来。
他穿着丝绸睡衣，头发乱糟糟的，一脸没睡醒的样子。
“吵什么啊？还让不让人睡觉了。”
他看到我脸上的血，愣了一下。
又看到地上的铺盖卷和摔碎的通知书，皱起了眉。
“姜遥，你又惹爸妈生气了？”
他的语气，带着一种与生俱来的优越和不耐烦。
仿佛我