第1章

骤雨与蔷薇------------------------------------------，前一秒还浸在暖融融的日光里，后一秒就被翻涌的乌云压得沉了下来。，天色已经暗得像被墨汁泼过。指尖刚触到那株刚抽芽的“藤本月季”花苞，一阵尖锐的闪电突然劈开天际，紧接着，豆大的雨点毫无预兆地砸落下来，砸在叶片上，溅起细碎的水花。，抬手挡了挡头顶的枝叶，却发现这点遮挡根本无济不多雨势越来越猛，狂风卷着雨丝斜斜地扫过来，打在脸上带着细微的疼意。“啧。”，抬手抹了把脸上的雨水。他生得本就白净，被雨水一冲，脸颊泛出淡淡的粉，眉眼清润得像浸在水里的玉。身形清瘦，穿着一件米白色的棉麻衬衫，此刻已经被雨水打湿了大半，紧紧贴在身上，勾勒出单薄却匀称的肩线。，足足三年。从一片杂草丛生的荒地，到如今春末夏初时繁花满架、草木葱茏，每一寸土壤都浸过他的心思。东侧的蔷薇架是他最偏爱的角落，种了十几种不同色系的蔷薇，眼下虽还没到盛花期，却也冒出了不少青嫩的花苞，等着入夏时轰轰烈烈地开。，他没法立刻起身回屋，只能先蹲在蔷薇架下暂避。指尖轻轻拂过一片被雨打弯的蔷薇叶，叶片上的水珠滚落，砸在他手背上，凉丝丝的。，回乡后更是沉得下心。大学学的是景观设计，毕业后在一线城市做了几年项目，最后还是抵不过对故乡的眷恋，揣着积蓄回了老家——江南水乡的一座小城，守着祖辈留下的这方小院，种自己喜欢的花，偶尔接一些小型的景观设计私活，日子过得慢而安稳。“浪费学历”，只有他自己知道，握着泥土的温度，看着种子破土发芽、开花，比对着电脑屏幕上的CAD图纸更让人心安。他不爱热闹，社交圈极窄，平日里除了偶尔和隔壁花店的老板聊几句，大多时候都是独自守着花园，与草木为伴。，林砚白隐约听到了一阵急促的脚步声，混杂在雨声里，显得格外清晰。，抬眼朝声音来源的方向望去。，看不清远处的景象，只能模糊看到一道高大的身影正朝着蔷薇架的方向快步走来，步伐沉稳，却带着一丝不易察觉的急切。那人似乎也没打伞，任由暴雨砸在身上，深色的外套被雨水浸透，贴在轮廓分明的身上，更衬得身形挺拔。，林砚白借着那转瞬即逝的光亮，看清了来人的模样。。，目测至少有一米八以上，肩宽背直，哪怕被雨水淋得狼狈，也难掩骨子里的舒展。五官是极具冲击力的帅气，眉骨高耸，眼窝深邃，一双眼睛在昏暗的光线下亮得惊人，带着几分漫不经心的锐利，又藏着说不清道不明的热烈。
他走得很快，脚下的泥土被雨水泡得松软，每一步都陷下去些许，却丝毫没有放慢脚步。目光扫过花园，最终落在了蹲在蔷薇架下的林砚白身上。
两人的视线在雨幕中对上的那一刻，雨声仿佛突然被按下了静音键。
林砚白的心跳漏了一拍。
他见过不少人，回乡这三年，接待过前来谈合作的客户，也有路过的游客偶尔进花园参观，却从未见过这样的长相——不是他这种清润柔和的类型，而是带着一种张扬的、夺目的帅气，像盛夏的烈阳，又像燃得正旺的炭火，让人一眼就无法移开目光。
来人显然也没料到蔷薇架下会有人，脚步顿了顿。
雨势丝毫没有减弱的意思，豆大的雨点砸在两人之间的地面上，溅起层层水雾。空气里弥漫着雨水混合着泥土的清新气息，还有一丝若有若无的、属于蔷薇的淡香。
沈砚州低头看着蹲在地上的人，眉头几不可察地皱了皱。
他是今天才到这座小城的。
沈氏集团最近在小城投资了一个文旅项目，他作为项目负责人，提前过来考察对接。原本安排了司机接送，却临时接到通知，说对接文件落在了城郊的分公司，他便亲自开车过来取。
没想到刚开到城郊附近，就遇上了这场突如其来的暴雨。导航显示前方路段积水严重，他只能绕路，误打误撞地开进了一条偏僻的乡间小路。小路尽头是一扇铁艺大门，门虚掩着，上面爬满了盛开的紫藤花，在昏暗的雨色里透着一抹温柔的紫。
鬼使神差地，他停了车，推门走了进来。
一来是想找个地方暂避暴雨，二来，这满院的繁花，莫名让他烦躁了一路的心，静了几分。
却没想到会在这里，遇上这样一个人。
蹲在蔷薇架下的青年，身形清瘦，皮肤白得近乎透明，被雨水打湿的发丝贴在额角，几缕垂在脸颊旁，衬得眉眼愈发柔和。他穿着简单的米白色衬衫，此刻沾满了泥点和雨水，却丝毫不显狼狈，反倒有种干净到极致的气质。
像一朵被雨水轻轻托着的白蔷薇，清润，易碎，却又带着顽强的生机。
林砚白率先回过神来，他站起身，拍了拍裤腿上的泥土，指尖不小心蹭到了湿冷的布料，才后知后觉地感到一阵凉意。
他对着来人笑了笑，声音清润，带着一点被雨水呛到的微哑：“抱歉，这里是私人花园，您要是想避雨，稍等片刻就好，雨应该很快就停了。”
语气客气，却没有疏离的冷淡，带着几分温和的歉意。
沈砚州看着他，目光在他被雨水打湿的衬衫上停留了一瞬，又移到他泛红的耳尖，喉结几不可察地滚动了一下。
“没关系。”
他的声音低沉，带着一种磁性的质感，和他张扬的长相有些不符，却格外好听。语气里带着一丝不易察觉的疏离，像是天生就带着的冷意，与这满院的温柔繁花格格不入。
林砚白点点头，没再多说，只是转身继续打理那株蔷薇。指尖小心翼翼地扶了扶被雨打弯的枝条，动作轻柔，像是在对待一件稀世珍宝。
沈砚州站在原地，没有动。
雨水顺着他的发梢滴落，在地面上汇成小小的水洼。他看着青年的背影，目光不自觉地变得绵长。
青年的背影很干净，肩线不宽，却挺得笔直，穿着被雨水打湿的衬衫，下摆被风吹得轻轻晃动。米白色的布料上，沾了几点深褐色的泥土，反倒添了一丝生动。
院子很大，除了东侧的蔷薇架，西侧种着一片绣球花，此刻正开得热闹，蓝的、粉的、白的，在雨水中晕出柔和的色彩。北侧的角落有一口老井，井沿上爬满了常春藤，旁边摆着几张藤椅和一张小桌，桌上还放着一本翻开的书，书页被风吹得微微翻动。
整个花园打理得精致又自然，没有刻意雕琢的痕迹，却处处透着用心。
沈砚州活了二十八年，见惯了高楼大厦、车水马龙，也见多了刻意迎合、虚与委蛇的场面。却从未见过这样的地方，也从未见过这样的人。
干净，纯粹，像一块未经雕琢的玉，藏在这偏僻的乡间，默默散发着光芒。
他突然有些好奇，这样一个人，是如何守着这样一座花园，度过日复一日的时光的。
“你是这里的主人？”
沈砚州开口，声音在雨声里显得格外清晰。
林砚白手上的动作顿了顿，回头看了他一眼，又弯了弯眼：“算是吧。三年前回来的，一点点打理出来的。”
他的笑容很淡，却很真诚，眉眼间没有丝毫的炫耀或刻意，只是平静地陈述着一个事实。
“挺厉害的。”
沈砚州脱口而出，说完才后知后觉地觉得这句话有些平淡，不符合他一贯的风格。他向来惜字如金，更不会轻易对人做出这样的评价。
林砚白愣了一下，随即笑了起来，眼角弯起，露出一对浅浅的梨涡：“谢谢。就是喜欢这些花花草草，折腾着玩而已。”
他的笑容很有感染力，像初春的暖阳，驱散了些许雨幕带来的压抑。沈砚州看着他，心头莫名一动，那点与生俱来的冷意，似乎被这笑容融化了一丝。
雨还在下，只是势头稍缓，不再像刚才那样疯狂。
林砚白看了看天色，又看了看站在雨中的沈砚州。那人浑身湿透，深色的外套紧紧贴在身上，勾勒出流畅的肌肉线条，雨水顺着他的下颌线滴落，落在锁骨处，晕开一片深色的水渍。
“你要是不介意，先去屋里坐会儿吧，雨一时半会儿停不了。”
林砚白开口，语气自然，没有丝毫勉强。他本就不是冷漠的人，只是习惯了独处，见对方站在雨里，还是觉得有些过意不去。
沈砚州犹豫了一瞬。
他向来不喜欢和陌生人过多接触，更别说进入别人的私人空间。但看着眼前被雨水打湿的青年，那双清润的眼睛里带着真诚的邀请，他竟鬼使神差地，点了点头。
“好。”
林砚白转身，朝着院子西侧的木屋走去。那是他的住处，一间简单的木质小屋，屋顶铺着青瓦，门口种着几株雏菊，在雨水中开得格外精神。
沈砚州跟在他身后，脚步不快，目光不自觉地落在青年的背影上。
青年走得很慢，步伐轻盈，像是怕踩疼了脚下的泥土。米白色的衬衫下摆被风吹得轻轻晃动，沾了泥点的裤脚偶尔扫过地面的落叶，发出细微的声响。
空气里的雨腥味、泥土气息，还有蔷薇的淡香，混合在一起，形成一种独特的味道，萦绕在两人之间。
走到木屋门口，林砚白推开门，侧身让沈砚州先进去。
“进来吧，屋里有干毛巾，还有热水。”
沈砚州抬脚走进屋里，一股温暖的气息扑面而来，与外面的阴冷形成了鲜明的对比。屋里的布置很简单，却很温馨。客厅里摆着一张原木色的沙发，墙上挂着几幅画，都是林砚白自己画的，画里是花园里的四季景色。墙角摆着一盆绿萝，长势旺盛，顺着墙壁垂落下来。
右侧是一扇大窗户，挂着浅灰色的窗帘，窗外的雨丝透过窗帘的缝隙洒进来，在地面上投下淡淡的影子。
“你随便坐，我去拿毛巾和热水。”
林砚白说完，转身走进了旁边的厨房。
沈砚州走到沙发边坐下，抬手扯了扯湿透的外套领口。衬衫的布料贴在身上，有些闷，他抬手解开了两颗扣子，露出线条流畅的锁骨。
他环顾了一下屋里的布置，目光落在茶几上。茶几上摆着一个玻璃花瓶，里面插着几枝刚剪下来的蔷薇，花瓣上还沾着水珠，嫩粉色的花瓣在暖黄的灯光下，显得格外柔和。
旁边放着一本摊开的笔记本，上面写着密密麻麻的字迹，还有一些手绘的草图，是花园的改造设计图。
沈砚州拿起笔记本，翻了几页。
字迹清隽，和主人的气质一样，干净利落。草图画得很细致，标注着每种花卉的种植时间、生长习性，还有花园的四季规划。
看得出来，这个人是真的用心在打理这座花园。
“给你。”
林砚白拿着一条干净的毛巾和一杯热水走了过来，将毛巾递给沈砚州，又把热水放在他面前的茶几上。
“谢谢。”
沈砚州接过毛巾，擦了擦脸上的雨水，又擦了擦头发。毛巾是纯棉的，带着淡淡的阳光味，和青年身上的气息很像。
“我叫沈砚州。”
他突然开口，主动报上了自己的名字。一向不爱与人过多交集的他，此刻竟觉得，和这个叫林砚白的青年待在同一间屋里，雨声似乎都变得温柔了起来。
林砚白愣了一下，随即笑了起来，眼角的梨涡更深了：“我叫林砚白。砚台的砚，白色的白。”
“同名。”
沈砚州看着他，目光深邃。
林砚白脸上的笑意更浓了：“还真是巧。”
他在林砚白对面的沙发坐下，双手捧着温热的水杯，指尖传来温暖的触感。杯壁上氤氲出一层薄薄的水汽，模糊了他的眉眼，却更添了几分柔和。
屋里很安静，只有窗外的雨声，还有两人偶尔的呼吸声。
沈砚州看着林砚白捧着水杯的样子，青年的指尖纤细，皮肤白皙，握着白色的陶瓷杯，显得格外好看。
“你是做什么的？”
沈砚州忍不住开口问道。
“我？”
林砚白抬眼看他，笑了笑：“无业游民而已，在家种种花，偶尔接一点小的设计活。”
“设计？”
“景观设计。”林砚白解释道，“大学学的这个，后来还是觉得回乡种花更有意思。”
他的语气很平淡，没有丝毫的抱怨或遗憾，仿佛这份“无业游民”的生活，就是他最想要的。
沈砚州看着他，眼底闪过一丝欣赏。
在这个快节奏的时代，能放弃大城市的繁华，回到家乡守着一座花园，做自己喜欢的事，需要很大的勇气。
“挺好的。”
沈砚州轻声说。
林砚白笑了笑，没说话，只是低头抿了一口热水。温热的水流滑过喉咙，暖融融的，驱散了身上的寒意。
雨还在下，只是越来越小，渐渐变成了毛毛细雨。
窗外的天色慢慢亮了起来，云层也渐渐变薄，透过窗户洒进来的光线，柔和了整个屋子。
沈砚州看着林砚白，看着他安静地捧着水杯，看着他偶尔抬眼看向窗外，目光里带着对花园的温柔。
他突然觉得，这场突如其来的暴雨，这场误打误撞的相遇，或许，是他此行最大的意外。
也是，最惊喜的意外。
林砚白察觉到他的目光，抬眼看向他，眼里带着一丝疑惑：“怎么了？”
沈砚州收回目光，端起面前的水杯，抿了一口热水。温热的液体滑过喉咙，却压不住心头悄然升起的、一种陌生的悸动。
“没什么。”
他看着林砚白，目光认真而深邃：“只是觉得，能守着这样一座花园，过这样的日子，很幸福。”
林砚白愣了一下，随即笑了起来，眼角弯成了好看的月牙：“是啊，很幸福。”
窗外的雨停了。
阳光透过云层洒下来，穿过窗户，落在两人身上，镀上了一层温暖的金边。
院子里的蔷薇花，在雨后的阳光里，轻轻晃动着水珠，像是在为这场初遇，悄悄绽放。
沈砚州看着林砚白的笑容，心头那点原本的冷意，彻底消散。
他知道，从这场暴雨，从这间木屋，从这张干净的笑脸开始，有些东西，已经悄悄改变了。
他的人生，或许会因为这个叫林砚白的青年，而迎来一场全新的花期。