蝴蝶结与绞索

默领他到沙发上坐下，去厨房倒了两杯水。一杯给赵志强，一杯给自己。他坐在赵志强对面，两个人隔着茶几，对视了一下。
“你瘦了。”赵志强说。
“你也瘦了。”
“我在里面瘦了三十斤。刚进去的时候一百八，出来的时候一百五。”
“里面伙食不好？”
“不是伙食的事。”赵志强端起水杯，喝了一口，放下。“是觉睡不好。前三年基本没怎么睡。后来慢慢好了，但也没完全好。现在出来了，还是睡不好。昨天晚上我在宾馆里，翻来覆去，一晚上醒了好几次。每次醒来都以为还在里面，看见天花板以为是牢房的顶，灰扑扑的，有一道裂缝。后来开灯一看，是宾馆的白天花板，干干净净的，什么都没有。但我就是睡不着了。”
陈默没有说话。他不知道该说什么。十年是一个太漫长的时间，漫长到所有的安慰都变成了一种冒犯。
“你找我什么事？”他问。
赵志强沉默了一会儿。他的手放在膝盖上，手指在轻轻地**，像是在搓一个看不见的东西。陈默注意到他的手指关节比正常**了一圈，那是长期劳作的痕迹。在监狱里，他大概做了很多体力活。
“我找你来，是想跟你说一件事。”赵志强说，“一件事，我憋了十年的事。”
“什么事？”
赵志强抬起头，看着他的眼睛。那双眼睛和十年前不一样了。十年前赵志强的眼睛是亮的，是那种带着火焰的亮，看人的时候像在烧。现在那双眼睛是暗的，像两盏被调低了亮度的灯，光线还在，但已经不刺眼了。
“我没有**。”赵志强说。
客厅里安静了。安静得能听见小禾给布娃娃穿衣服时发出的窸窣声，能听见冰箱压缩机启动的嗡嗡声，能听见窗外远处传来的汽车喇叭声。所有的声音都在，但它们被什么东西压扁了，变成了一层薄薄的、透明的膜，贴在空气的表面上。
“你说什么？”陈默问。
“我说，我没有**。赵小曼不是我杀的。”
陈默的手指在膝盖上收紧了。赵小曼。这个名字像一把生了锈的刀，从时间的深处被***，刀刃上还带着干涸的血迹。赵小曼是赵志强的妹妹。十年前，她死了。被人掐死的，