第一章

为了今年过年能风风光光回家，我送了一整年的外卖。

终于在黄牛手里，花高价买到了一张直达老家的软卧车票，车次K8888。

结果我也检票进站了，也上车睡了一觉。

一觉醒来发现自己躺在荒郊野岭的雪地里，火车消失了。

我行李没了，年货没了，我整个人都崩溃了。

我打电话投诉，找铁路局。

**冷冰冰地告诉我，查无此车。

我去火车站闹，去堵站长室的门。

保安拿着叉子把我叉出去，骂我是***。

因为全国铁路图上，根本就没有K8888这趟车，最大车次只到K8887。

可我明明就在车上吃了泡面，还跟对铺的大爷聊了一宿啊！

我拿着车票到处给人看，可那车票在别人眼里就是一张白纸。

“想回家想疯了吧，拿张草纸当车票，这人是不是送外卖送傻了？”

因为扰乱春运秩序，我被当成危险分子抓进精神病院。

医生给我打镇静剂，逼我承认那趟火车是我幻想出来的。

我不服，我****，那是我一年风里雨里换来的团圆机会。

为了防止我逃跑，他们给我穿上束缚衣，加大电击力度。

除夕夜那晚，我看着窗外的烟花，拼死撞碎玻璃**，摔在冰冷的水泥地上。

再一睁眼，我又回到了给黄牛转账买票的那一刻。

......

水泥地的冰冷触感还没散去。

我**一口气，肺部像是炸开一样疼。

眼前不是精神病院的铁窗，而是嘈杂的火车站角落。

手里死死攥着手机，屏幕亮着。

微信转账界面：3000元。

收款人：票务老赵。

我浑身都在抖，冷汗瞬间浸透了外卖服。

没死？

我回来了？

手指悬在“确认支付”的按钮上，怎么也按不下去。

那种被电流穿过大脑的剧痛，仿佛还在神经里跳动。

上一世，我就是按了这个键。

然后上了一趟不存在的火车，变成了一个疯子，最后摔成了一滩烂泥。

这钱不能转！

这车不能坐！

我正要点返回键，手机震了一下。

老赵发来语音，公鸭嗓极其刺耳。

“兄弟，墨迹啥呢？后面还有十个人排队要这票，不转账我拉黑你了！”

我咬着牙，盯着屏幕。

不买票，我就回不去家。

一整年没见爸妈了，我答应过他们今年一定回去吃年夜饭。

如果不坐这趟车，我就得在火车站广场蹲三天三夜，还不一定能混上绿皮车。

“滴。”

我退出了转账界面。

打开官方购票APP，输入“K8888”。

搜索结果只有一行冷冰冰的小字：查无此车次。

我心脏狂跳。

上一世我只顾着高兴，根本没查过。

原来这时候，这趟车就是查不到的！

那我是怎么上去的？

难道上一世真的是我疯了？

老赵又发来一张图片。

是一张粉红色的纸质软卧票，上面清晰地印着我的名字：张伟。

车次：K8888。

时间：今晚23:00。

老赵骂骂咧咧：“这是内部加开的临客！APP上当然查不到！你到底买不买？穷鬼别耽误我做生意！”

看着那张票的照片，我动摇了。

那触感，那检票时的“滴”声，上一世都真实发生过。

如果我不买，我确实不用死。

但我这一年的苦，这一年的盼头，就全成了笑话。

我还要在这个冰冷的城市里，像条狗一样过年吗？

不。

我一定要回家。

哪怕是鬼车，我也要坐！

但这次，我不能再当冤大头。

既然老天让我重来一次，我就要把证据留足了！

我要证明，疯的不是我，是这个世界！

我深吸一口气，回复道：“买！但我当面给你转账，我要验票。”

老赵回了个白眼表情：“厕所门口见。”

我按住还在颤抖的手，大步走向厕所。