第1章

爸妈在城里租的房子很小，说只能带一个孩子。

为了公平，爸爸对和我弟弟说。

“门框上有道线，够得着的就去。”

年年留守在乡下的我非常渴望和他们一起去。

我踮着脚尖，手指离那条线只差了不到一厘米。

弟弟比我矮半头，根本够不着。

可爸爸把弟弟抱了起来，弟弟的手轻松拍到门框顶。

“弟弟够着了。”

我急了。

“是你抱着他的，不算数！”

爸爸放下弟弟，面无表情。

“我说的是够得着，没说不能借助外力。”

妈妈在旁边收拾行李，头都没抬。

那天晚上我搬了个板凳，站上去，够到了那条线。

我拍了张照片，发到爸爸妈妈手机上。

消息显示已读。

但爸爸妈妈没有回复。

1

我一遍遍的给他们打电话。

许久，电话才接通。

“你发这些没用的照片干什么？**还在开车，能不能别烦我们了？”

刚接通电话，妈妈不耐烦的声音传出。

我双手捧着***旧手机，手指颤抖，委屈道。

“妈妈，我够到那条线了。”

“我踩着板凳够到的，就像爸爸抱着弟弟那样。”

妈**声音瞬间拔高了八度。

“你这孩子怎么这么不懂事，你踩板凳算什么本事？”

“学会投机取巧了是不是？”

我咬着干裂嘴唇，眼眶发酸。

“可是弟弟也是爸爸抱起来才够到的啊……”

还不等我说完。

爸爸粗暴的声音***。

“弟弟才三岁，你都七岁了，你还要跟弟弟比？”

“你就不能让着弟弟吗？”

“等明年你长高了，自己能够到那条线了，我们就接你来。”

电话挂断了。

手机漆黑的屏幕映射出我失望的脸。

又是明年。

去年他们说等弟弟断奶了就接我。

今年弟弟断奶了，他们又画了一条我够不到的线。

这样的明年，我什么时候才能等到。

这时，一只粗糙的手猛的夺走我手里的手机。

“就知道玩手机，电话费不要钱啊！”

奶奶把手机揣进兜里，狠狠的瞪了我一眼。

“赔钱货就是心思多，还想着去城里享福？”

“**妈生你弟弟多不容易，你去了就是给他们添乱。”

爷爷蹲在院子里抽旱烟，附和道。

“就是。”

“吃家里的喝家里的，一点眼力见都没有。”

“还不快去砍柴？”

我默默走到后院拿起了柴刀。

柴很硬，刀很钝。

我双手握着刀柄，用全身的力气去砍，才能砍断一小根。

手掌震得发麻，磨出了水泡，**辣的疼。

但我脑子里全是爸爸走之前说的那句话。

等明年你长高了，自己能够到那条线了，我们就接你来。

天黑了。

我累得提不起刀了。

放下柴刀，走到堂屋的门框前。

那条线高高的悬在上面。

我深吸气，拼命的踮起脚尖，把手臂伸直。

指尖距离那条线，还是差了那么一点点。

就差半个指甲盖的距离。

如果我的手臂再长一点，腿再长一点。

是不是爸爸妈妈就不会丢下我了？

“死丫头，傻站在那干啥？”

奶奶从屋里出来，毫不客气的催促道。

“还想偷懒，今晚的饭你别吃了，看着你就心烦。”

我缩回手，重新提起柴刀。

晚上，爷爷奶奶在屋里看电视，吃着妈妈走前买的**子。