第2章

是你的，路是你走的。”
我站起来，问他多少钱。
他说五十。
我扫了码，转身要走。
“姑娘。”
我停下。
“二十五之前别结。信我一句。”
我没回头。那时候我以为，不信命就是自由。

二
我男朋友叫何志远。
在广告公司做设计，比我大两岁。
我们是在一次朋友聚会上认识的。
他话不多，但笑起来很好看，眼睛弯弯的。
那天他坐在角落里，不怎么说话，只是偶尔接一两句。
散场的时候，他追出来，说：“我送你吧。”
我们在一起一年半，没吵过架。
他会记得我生理期，提前买好红糖和暖宝宝。
会在加班到很晚的时候给我发消息说“你先睡，别等我”。
会在我生日的时候亲手做蛋糕，虽然做得歪歪扭扭，奶油抹得到处都是。
**妈我也见过几次。
是个说话很和气的阿姨，每次见面都拉着我的手，说我瘦，让我多吃点。
有一次去他家吃饭，她做了满满一桌子菜，红烧鱼、糖醋排骨、蒜蓉虾。
她不停地往我碗里夹菜，说：“小周啊，你以后嫁到我们家，我天天给你做好吃的。”
我那时候觉得，刘半仙肯定是算错了。这么好的男人，这么好的婆婆，怎么可能家宅不宁？
何志远求婚是在我们恋爱一周年那天。没有鲜花，没有钻戒。
他只是在吃完饭之后，从口袋里掏出一个红色的小盒子，打开，里面是一枚银戒指，很细，上面刻着一朵小花。
“我买不起太贵的，”他说，耳朵根红了，“但我会对你好。一辈子。”
我哭了。戴上那枚戒指，觉得全世界都在我手上。
我们开始看房子、定日子、发请帖。我给我妈打电话说我要结婚。
我妈问：“你想好了？”我说想好了。
我妈说：“那你就嫁。过不好就回来。”
我那时候觉得，我不会回来的。
婚礼在第二年春天。
天气很好，桃花开了。
我穿白纱，他穿西装，站在酒店大堂里，对着那么多人说会对我好一辈子。
**妈拉着我的手，红着眼眶说：“以后就是一家人了。”
我信了。
可我没想到，命的应验，从婚后第三个月就开始了。

三
婚后第三个月，婆婆开始打听我的陪嫁