第2章

书名:全球灾变,我直播天气救国  |  作者:情丝错千重  |  更新:2026-03-31
***里有个怪物------------------------------------------,东海市西郊,一栋没有门牌号的三层建筑里。,会议室。。桌子是黑色的,墙面是灰色的,灯是冷白色的LED,照得每个人脸上都没什么血色。。,时间戳显示是21:18,也就是三十分钟前。,街道一片狼藉。十七个焦黑的坑洞分布在地面上,组成一个标准的六边形网格。每个坑洞的直径都在一米左右,边缘整齐,像是用激光切割出来的。坑洞周围散落着融化的沥青碎块,空气中还有未散尽的臭氧味。。。“不该存在之物”的残骸。,除了十七个坑,和一群穿着防护服、拿着仪器到处测量的日方调查人员。,屏幕暗下去。。。,头发花白,戴一副金丝眼镜,穿着深灰色的中山装。他面前的名牌上写着三个字:周正明。,第三分局局长。
“都看到了?”周正明的声音不高,但每个字都砸在安静的空气里,“东京时间21:00到21:18,新宿区核心区域,十七次精准雷击,覆盖半径2.8公里,正好把‘百鬼夜行’的能量场劈碎。日方初步调查结果是‘罕见局地强对流天气’。国际气象组织刚发了通报,说这是‘副高边缘中小尺度系统突发性发展的典型案例’。”
他停顿了一下,目光扫过桌边的人。
“谁信?”
没人说话。
“我不信。”周正明自己回答了,“两个月前,东海市滨海区,海韵花园,也是‘局地强对流天气’,十二分钟雷暴,劈掉一个E-级‘幽影低语’。三个月前,西郊化工厂旧址,也是‘局地强对流’,二十分钟冰雹,砸没了一个C级‘腐化之巢’。一年前,跨海大桥施工区,还是‘局地强对流’,四十分钟暴雨加雷电,把刚从海里爬上来的‘深潜者’部落劈回了海底。”
他每说一句,就敲一下桌子。
“过去两年,东海市范围内,类似事件四十七起。每次都是‘局地强对流’,每次都是‘恰好在异常爆发的时间和地点’,每次都是‘恰好够用’的强度。误差不超过五分钟,范围不超过三公里,附带损伤为零。”
他摘下眼镜,擦了擦,又戴回去。
“现在,东京。”
“一千七百公里外,隔着海,隔着国境线,隔着十七个气象监测站、九颗气象卫星、无数双盯着那片天空的眼睛。”
“还是‘局地强对流’。”
“还是‘恰好’。”
“还是‘零伤亡’。”
周正明靠回椅背,双手交叉放在桌上。
“告诉我,这世上有这么巧的事吗?”
会议室里更安静了。
只有空调出风口的低鸣,和某个人不自觉吞咽口水的声音。
坐在周正明右手边的年轻女人开口了。她看起来三十出头,短发,白大褂,鼻梁上架着一副黑框眼镜,镜片后的眼睛很亮。
“周局,数据我分析过了。”她的声音冷静,像在念实验报告,“东京这次的雷暴,从气象学角度解释,确实存在可能性。副高边缘有弱切变,高空有冷平流渗透,地面温度**差适中,对流发展的条件……”
“苏清。”周正明打断她,“你是我们局最好的分析师。告诉我,如果让你来设计一场雷暴,一场能精确覆盖半径2.8公里、持续十八分钟、每分钟一道闪电、每道闪电都劈在能量节点上的雷暴,你需要什么?”
苏清沉默了两秒。
“我需要实时的高空探测数据,精确到百米级的风场、温度、湿度剖面。我需要地面自动站的秒级观测,需要雷达的体扫资料,需要卫星的快速区域扫描。我需要一个至少二十人的预报团队,一套超算系统,和至少三小时的准备时间。”
她顿了顿,补充道:“而且成功率不会超过30%。天气系统是混沌的,小尺度对流的可预报性极低,更别说精确控制落点和强度。”
“那么,”周正明问,“是谁在东京做到了100%的成功率?用零准备时间,零团队,零设备?”
苏清不说话了。
“我知道你想说什么。”周正明看向她,“‘也许真的只是巧合’、‘小概率事件不等于不可能事件’、‘我们应该保持科学严谨的态度’。苏博士,这些话你说了两年了。”
他敲了敲桌子:“但现在,东京。这不是东海市,不是我们眼皮底下。这是一千七百公里外,是一个****的首都核心区。如果这还能用‘巧合’解释,那我建议你去买彩票,你的运气可以拯救世界。”
苏清推了推眼镜:“那局长的意思是?”
“我的意思是,”周正明一字一顿,“东海市***里,有个‘东西’。”
“不是人,不是设备,不是我们已知的任何技术。”
“是个‘东西’,它能看见我们看不见的,能做到我们做不到的。它在用最普通的方式——天气——做最不普通的事。而且做了两年,四十七次,现在把手伸到了国外。”
他站起来,走到屏幕前,指着定格的航拍画面。
“十七个坑,标准的六边形网格。你们知道这让我想起什么吗?”
他转身,看着会议室里的人。
“农业无人机撒农药。或者**卫星的精确打击。或者……某种更高维度的存在,在随手清理地板上的污渍。”
“无论它是什么,它在我们管辖的城市里,在我们**的气象系统里,在我们眼皮底下活动了两年。而我们,**异常现象调查局,专门负责处理‘异常’的机构,对它一无所知。”
周正明走回座位,坐下。
“从今天起,第三分局所有资源向这个方向倾斜。我要知道东海市***的每一个员工,每一台设备,每一个数据接口,每一份内部报告。我要知道过去两年所有‘局地强对流天气’的每一个细节。我要知道,是谁,或者是什么,在帮我们‘处理’那些本该由我们处理的异常。”
他顿了顿,补充道:“用最温和的方式。不要惊动它,不要刺激它,不要让它觉得我们在‘调查’它。就当是……一次常规的内部安全检查。明白吗?”
桌边的人齐齐点头。
“苏清。”周正明看向她,“你负责技术分析。我要你建立一套模型,把这些‘巧合’的天气事件全部输进去,找出规律,找出可能的方法,找出……它下一个目标。”
苏清点头:“明白。”
“王队。”周正明看向左手边一个穿着作战服的中年男人,“你负责外勤。带人去***,以‘网络安全检查’和‘设施安全评估’的名义,我要你看到他们每一台服务器的日志,每一个摄像头的录像,每一份门禁记录。”
王队站起来,敬礼:“是。”
“其他人,配合。”周正明摆摆手,“散会。苏清留一下。”
人陆续离开。
会议室里只剩下周正明和苏清两个人。
屏幕暗着,空调还在响。
“你怎么看?”周正明问,语气比刚才柔和了一些。
苏清沉默了一会儿。
“如果它真的存在,”她说,“如果它真的能用天气系统做到这种精度……那它不是‘东西’。”
她抬起头,镜片后的眼睛很亮。
“它是神。”
“或者,”她顿了顿,“比神更可怕——因为它看起来像人,行为像人,藏在人群里,用最‘科学’的方式,做最‘不科学’的事。”
周正明没有说话。
他看向窗外。地下二层没有窗户,他看的是墙壁,但目光像是穿透了混凝土和土层,看向了某个地方。
东海市***的方向。
“找到它。”他最后说,“然后,我们要和它谈谈。”
“在它决定把下一次‘局地强对流’,下在我们头上之前。”
同一时间,东海市***。
夜班值班员小张打了个哈欠,看了一眼墙上的钟。
凌晨一点。
监控室里一片安静,只有服务器风扇的低鸣,和屏幕上跳动的数据流。风云四号卫星传回的红外云图在屏幕上缓缓刷新,整个东亚地区一片平静。
高压系统稳定,无显著对流,无降水,无大风。
一切正常。
小张伸了个懒腰,端起保温杯喝了一口茶。
然后他愣了一下。
屏幕上,东海市上空,代表云层高度的数值,突然跳了一下。
从三千米,跳到了三千零五十米。
又跳回三千米。
误差?仪器波动?
小张凑近屏幕,盯着那个数字。
它又跳了一下。
这次是两千九百八十米。
然后开始规律地波动:2980,3000,3010,2995……
像心跳。
小张揉了揉眼睛,以为自己困了。
但数字还在跳,稳定地,规律地,在三千米上下波动,幅度不超过三十米。
他调出其他数据。
温度正常。
湿度正常。
风场正常。
只有云高,在跳。
而且只限于东海市上空,精确地说,是***大楼正上方,直径不超过五百米的范围。
小张盯着看了五分钟。
波动一直在持续,像呼吸。
他拿起内线电话,想打给技术科,又放下了。
算了,可能是仪器故障,明天再说吧。
他坐回椅子,又看了一眼屏幕。
云高:3002米。
稳定得像被一只无形的手,轻轻托在那个高度。
小张摇了摇头,关掉了警报提示。
窗外,夜空晴朗,星星稀疏。
五百米上空,那片薄薄的云,正以人类仪器刚刚能检测到的精度,轻微地,规律地,起伏着。
像在呼吸。
像在睡觉。
像某个巨大存在无意识的脉搏。
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
Baidu
map