第1章

我们村有个规矩，每年清明，必须有人去后山守陵。
邪门的是，每次轮到我守陵，村里就会失踪一个女人。
村长说我八字跟祖坟犯冲，他每年都准我的假，让我去城里躲几天。
果然，一旦我不在村里就没人消失。
直到今年清明，村长的儿子李三石从城里回来了。
他门口当着邻居的面骂我：“季明月，***装神弄鬼什么？什么八字犯冲，不就是嫌守陵苦，编瞎话躲清闲？”
我解释，他不听。
最后他直接把我从出租屋里拖出来，塞进后备箱。
“今晚你守也得守，不守也得守。”
我被押回村的时候，天已经黑透了。
当我下车时，却看到了让我震惊的一幕。
1
村口树下站满了人。
全村老到八九十岁拄着拐杖的，小到刚出生抱在怀里的，一个不落，全站在那儿。
李三石把后备箱“砰”一声关上，拍了拍手上的灰，冲着人群喊。
“都看好了啊！人我带回来了！今晚她守陵，谁都别走，就在这儿等着。不是每次她守都有人消失吗？现在所有人都在，我看谁还消失！”
没人说话。
我跑到村长面前：“叔，不能让我守陵，会出事的。前几年那三个女人……”
村长没看我。
他低着头，手里的烟快烧到手指了，也没弹。
李三石在后面喊：“出事？出什么事？你倒是说说，出了什么事？”
我转向村长：“叔，你跟他说啊，你跟他说不能让我守……”
村长终于抬起头，看了他儿子一眼：“三石，要不……算了吧？明年再……”
“算什么算？”李三石瞪了**一眼。
“每年都说算了，算了三年了。她一回村就有人失踪，一回城就没事。你就不觉得邪门？我今天倒要看看，到底是怎么回事！”
他拽住我的胳膊，往后山拖。
我挣扎：“你听我说！三年前第一次轮到我守陵，当晚村东头的王寡妇就失踪了。到现在活不见人死不见尸。”
“第二次，村西头的刘婶，在自己家院子里消失的。门从里面锁着，窗户关着，人就这么没了。”
“第三次，张妹妹，十八岁，第二天早上直接人间蒸发了。”
李三石停下来了，松开我的胳膊，转过身看着我。
“三个女人跑