第1章

“知微，你弟出事了。”
电话那头，父亲的声音带着急切。
我握着手机，站在公司的落地窗前。窗外是这座城市璀璨的夜景，我花了十年才在这里站稳脚跟。
“什么事？”
“他创业资金出了问题，我给他做了担保，现在银行追债。”父亲压低声音，“一百五十万，你得帮忙。”
我听到电话**里有人在说话，父亲似乎用手捂住了听筒。
帮忙。不是“能不能帮”，是“得帮”。
“爸，我……”
“你一个人又没什么开销，”父亲打断我，“先把钱凑一凑，回头再说。”
我沉默了三秒。
“我知道了。”
挂断电话，我看着窗外的万家灯火。十八年了。从高考那年开始算，整整十八年。
我以为自己早就不会再为这些事难过了。
1.
我没有立刻回家。
在办公室坐到九点，处理完最后一份报告，才收拾东西下楼。电梯里只有我一个人，镜面映出我的脸，疲惫但平静。
技术总监。年薪八十万。名下两套房。
这些数字，我的父母一个都不知道。
他们只知道我“在公司上班”，具体做什么，他们从来没问过。也可能问过，但我说了什么，他们也从来没听进去过。
回到家，陈霖正在厨房热饭。
“怎么这么晚？”
“有点事。”我把包放下，“我爸打电话了。”
陈霖的动作顿了一下。他太了解我家的情况了。
“又怎么了？”
“我弟创业，找我爸担保，现在出了问题。一百五十万。”
“一百五十万？”陈霖转过身，“他们想让你出？”
我没回答。
陈霖沉默了一会儿，把热好的饭端出来：“先吃饭。”
吃饭的时候，我一直在想十八年前的事。
那年我高考，成绩出来，够得上一所不错的大学。学费一年六千，加上生活费，四年下来至少要五六万。
我爸说：“家里最近紧，你弟马上初三了，得报个补习班。”
那个补习班，一年两万。
我没说什么。那年暑假，我打了三份工。白天在奶茶店，晚上去超市理货，周末还接了家教。两个月挣了八千块，加上我申请到的助学贷款，勉强凑够了第一年的学费。
后来呢？
后来我弟的补习班上了一年就不上了，说