3

从墓地回来后
我在公司附近找了个小旅馆。
房间狭小，只有一张床和一张桌子。
我打开笔记本电脑，拉出一张新的表格。
没有眼泪，没有愤怒。
只有敲击键盘的清脆声响。
第一笔账，从我工作那年算起。
逢年过节，给爸**红包，每年四千，十年，是四万。
给赵建国儿子，从出生到上小学，从五百到两千，加起来不多也有两万。
家里换的那个55寸大电视，是我发的年终奖买的，五千八。
我妈前年做白内障手术，是我付的钱，一万二。
赵建国结婚，我送的空调，三千六。
我一笔一笔地列着，像一个冷漠的会计，清算着一家即将破产的公司。
那些曾经被我当成“亲情”和“责任”的付出，现在在屏幕上变成了一串串冰冷的数字。
最后，是爸生病住院的开销。
住院押金，三万。
进口靶向药，医保不能报销，每个月两万。
吃了三个月，是六万。
各种检查、护理、营养品的费用。
我翻着手机里的支付记录，一笔一笔地加。
最后的总数，定格在二十六万七千四百元。
这是我工作十年，省吃俭用，攒下的所有积蓄。
我盯着那个数字，看了很久。
然后，我把表格打印了出来整齐地放进了文件袋里。
第二天，我妈给我打电话了。
“你的东西还要不要，不要我卖废品了。”
葬礼一过。
他们就迫不及待的开始清算了。
院子里堆满了东西。
我的书、衣服，还有一些旧的相册。
像垃圾一样被扔在地上。
旁边，是我爸的一些遗物。
他生前最喜欢的那张躺椅。
他用了十几年的那个紫砂茶壶。
我妈和赵建国正在客厅里指挥着搬家公司的人，把家具一件件往外搬。
“轻点！这电视新的呢，别磕了！”
赵建国大声喊着。
那是我去年给我爸买的。
我妈看到我，皱起了眉：
“还进来干什么？”
“东西都在外面了，拿了赶紧走，别在这儿碍事。”
我没理她，径直走到那堆“垃圾”前。
赵建国跟了出来，一副施舍的口吻：
“我们马上要卖掉老宅，给我儿子买学区房。”
“你的这些破烂，我本来想直接让收废品的拉走，念在这么多年的情分上，让你自己来处理。你可别不识好歹。”
我的目光落在那张被他踩在脚下的旧照片，心里最后一点温度也消失了。
我蹲下身，开始沉默地整理。
把照片捡起来，擦净上面的灰。
我妈尖锐的声音响起：
“一个死人的东西，你拿它干什么？晦气！”
我没抬头，继续把那张躺椅折叠好，靠在墙边。
赵建国不耐烦了：
“赵雅英，你演给谁看呢？”
“爸的东西你一件也别想拿走！”
“这屋子里的一针一线，现在都姓赵，跟你没关系！”
我终于站了起来，平静地看着他。
“哦？是吗？”
我指了指院子里我爸的遗物，还有老宅。
“不仅这些东西我要，还有这个老宅我也要和你争到底。”
赵建国愤怒：“凭什么？”
我笑了笑：
“凭什么？法庭**就知道了。”