第3章

”
我说：“**来之前，咱俩菜钱AA的。”
“那不一样。我妈来是照顾咱，做饭买菜是一套的。”
我想说“照顾”二字从何谈起——**来了之后，我每天多洗三个人的碗，多拖一遍地，多洗一筐衣服。
但我没说。
“行。”
婆婆住了三十一天。
菜钱、水果、牛奶、水电、燃气，我算过，一共多花了三千四百七。
赵磊没提过补我一分。
婆婆走那天，我包了两千块红包。
“小方真懂事。”婆婆笑着接过去。
赵磊在旁边说：“应该的。”
我也笑了。
“应该的。”
婆婆拎着我买的水果和保健品上了出租车。
赵磊送到楼下。
我站在阳台上抽纸巾，擦刚洗完的碗架。
他们以为我听不见。
但三楼的声音传得很清楚。
“磊子，这个月的钱晚两天。”
“行妈，不急。”
“你弟那边又催了。”
“我知道。”
“别跟小方说。”
“不会。”
出租车开走了。
赵磊上楼，换了拖鞋，往沙发上一躺。
“妈走了，明天开始恢复AA。”
“好。”
我把碗架放进柜子里。
手指夹在柜门缝里，疼了一下，没出声。
那天晚上我没睡着。
“这个月的钱”——什么钱？
“你弟那边”——他弟在安徽，四年没来过。
“别跟小方说”——说什么？
第二天早上，赵磊去上班。
我坐在餐桌前吃了半个馒头，打开手机。
公积金管理中心有个查询入口，输***号就行。
赵磊的***号我背得出来。
结婚时填过七八张表。
我输进去。
页面加载了三秒。
单位月缴存额：1620.00。
按比例反推，月薪一万八。
他跟我说的是“一万出头”。
我盯着屏幕，嚼完了嘴里的馒头。
咽下去。
有点硬。
4.
一万八。
他说的是一万出头。
差了近八千块。
四年。
我打开银行APP——不对，他的工资卡我没有权限。但我有他的手机解锁密码。
他改过三次，每次都是***生日。
我等到周末。
他去打球，手机放在茶几上充电。
我抱着孩子，像往常一样在客厅看电视。
等他出门的声音消失在楼道里。
我把孩子放进围栏，拿起他的手机